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El latigazo le hizo ponerse en pie de un salto. Otro latigo se enrosco en torno
a su cintura. Los ladridos se hicieron mas furiosos.

Enloquecido por el miedo y azuzado por un par de latigazos mas, Tellsbury
ech6 a correr. Era hombre joven todavia y se conservaba en buenas
condiciones fisicas. Mientras corria a través del bosque cercano, pensé que tal
vez podria esquivar a los cazadores y a la jauria...

De repente, sonaron las trompas de caza. Tellsbury comprendi6é que los perros
habian sido soltados ya. Tras ellos iban los jinetes.

Corri0, corri6... Sudaba a chorros y el viento frio de la mafiana daba en su
cara. Corrid, hasta que los costados le dolieron y el corazén amenazé con
reventar dentro de su propio pecho. Tras él, los ladridos sonaban cada vez
mas fuertes, mas cercanos...

De repente, sintio un lancinante dolor en la pantorrilla derecha. Algo le hizo
caer al suelo. Los aullidos de los perros hirieron agudamente sus timpanos.
Otras mandibulas se cerraron furiosas en sus costados, en la otra pierna, en los
brazos, en el cuello... Y entonces, dejo de ver y oir todo.
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CAPITULO PRIMERO

El visitante se detuvo repentinamente ante un cuadro, en el que aparecia
retratado un hombre, a tamafio natural ataviado con una gran capa roja.

Lawrence Tellsbury contempld durante algunos segundos aquel extrafio
retrato. E1 hombre de la capa roja habia posado para el artista en actitud
arrogante, alta la barbilla, el pecho fuera, la mano izquierda recogiendo
ligeramente unos pliegues de la capa... La derecha, sin embargo, estaba
escondida bajo aquella singular prenda, que parecia pintada con sangre, tan
vivo era el color que el artista habia sabido imprimir a su trabajo.

El hombre de la capa roja habia sido un sujeto alto, delgado, pero no
débil, de penetrantes ojos negros y abundante cabellera de color castafio
oscuro. En el retrato aparecia con barba y perilla y el traje que vestia era de
color verde oscuro, con chaleco, cruzado por una pesada cadena de oro del
reloj, y camisa con encajes y botonadura de diamantes. En aquellas facciones,
el artista habia sabido imprimir una expresién de maldad infinita, pese a la
aparente benevolencia del rostro. La maldad asomaba por cada uno de los
detalles de aquella cara. Para Tellsbury, aquel hombre, sin duda alguna, se
habia gozado en los sufrimientos de los demas.

Curioso, se acerco al cuadro y examino la firma.

—Una notable pintura —califico.

—Si, sefior —contestd Edward Marston, conservador del edificio que
habia ido a visitar Tellsbury—. Una notable pintura, para un notable
personaje.

—¢:Quién era? —pregunto el visitante.

—Lord Roderick Stynnes, sefior. Fue el primer duefio de esta casa vy,
verdaderamente, y a pesar de los afios transcurridos, su memoria no es muy
grata en la comarca.

—Debia de ser una especie de demonio con figura humana, ¢no? —dijo
Tellsbury chanceramente.
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—Algo por el estilo, sefior. Sir Roderick era duefio de gran parte de las
tierras de la comarca y abrumaba a sus colonos con impuestos cada vez mas
oprimidos. Pero no era eso todo, sino que con frecuencia, organizaba cacerias
para sus amigos.

—Bueno, eso suele ser corriente en las personas de cierta posicion.
Caballos, monteros, perros, las trompas que anuncian el principio de la
caceria, la suelta del zorro...

—FEn el caso de sir Roderick, muchas veces no habia zorro. Se cazaban
hombres. Tellsbury se volvio lentamente hacia el anciano conservador de la
mansion.

—No estara hablando en serio, sefior Marston —dijo.

—ILas actas del proceso que se siguio contra él, en mil ochocientos tres, lo
prueban sin lugar a dudas. En no menos de seis ocasiones, sir Roderick
organizo cacerias de hombres para €l y sus amigos.

—iCaramba, con el lord! —exclamo Tellsbury—. Debia de ser todo un
pajaro de cuenta.

—Algunos decian, como usted mencion0 antes, que era el mismisimo
demonio. Yo no lo creo asi; pienso, simplemente, que era un hombre malo.
Aungque eso, claro, significa que se lleva el diablo en el corazén. No se paraba
en nada, con tal de satisfacer sus caprichos. Nadie podia oponerse a sus
deseos... ni siquiera cuando ordenaba que llevasen a su lecho alguna mujer de
la aldea cercana. Tenia una serie de esbirros que le obedecian
incondicionalmente... y pobre de aquel que intentara oponerse a los deseos de
su sefior. Lord Roderick, por otra parte, habia conseguido una gran fortuna, al
mando de un barco corsario, con el que habia hecho numerosas presas. Eso le
permitia sostener su tren de vida, pero no por ser rico dejaba de exigir los
impuestos a sus colonos. La vida en Rowerstone era un infierno, créame.

—Me lo imagino. Pero ha hablado usted de actas de un proceso...

—Asi es, sefior. Al fin, las tropelias de sir Roderick fueron tantas, que
llegaron a oidos de su Majestad. Fue necesario enviar toda una compaiia de
guardias para poder reducir al sefior de Harreldane Manor, y asi, encadenado
como un criminal de derecho comun, se le pudo llevar a Londres, en donde
fue juzgado.

»El proceso fue muy sonado y salieron a relucir en él detalles
horripilantes. En ocasiones, las sesiones fueron celebradas a puerta cerrada,
tan espantosas eran las cosas que se contaban de sir Roderick y sus amigos.
Se decia, incluso, que hacian barbacoa con las victimas de sus cacerias
humanas.

www.lectulandia.com - Pagina 8



—Vaya gustos —rezong06 Tellsbury. Aquel sir Roderick debia de haber
sido de mente anormalmente depravada, penso.

—Las declaraciones de los colonos no resultaron demasiado graves contra
él, aunque el conjunto le resultase muy perjudicial. Pero el fiscal de su
Majestad, convencié a los otros testigos, es decir, a los amigos de sir
Roderick, que podian librarse de ir a Tyburn, si declaraban contra él. Usted
sabe que, en aquellos tiempos, el patibulo publico estaba en Tyburn.

—Si, lo recuerdo. ;Y...?

—Bien, los amigos accedieron a la peticion del fiscal y ahi fue donde
reventé todo. Por tanto, sir Roderick fue ahorcado publicamente. Sus
compinches fueron a parar a presidio para el resto de sus dias. Uno o dos,
avergonzados, se suicidaron en la carcel. Los otros murieron uno a uno, sin
recobrar jamas la libertad.

Tellsbury volvio a mirar el cuadro.

—:Por qué la capa roja? —pregunto.

—No han sabido nunca los motivos —contest6 Marston—. Se dice que a
sir Roderick le gustaba mucho impresionar a las gentes, cuando corria por los
campos a todo galope, con su caballo negro como la noche...

Surgia de imprevisto, como una exhalacion, emitiendo un horrible
alarido... Me imagino que la vision de un hombre asi ataviado debia de
impresionar muchisimo a las sencillas gentes de aquella época.

—Un toque de humor macabro —sonri6 Tellsbury.

—Claro, le gustaba mucho burlarse de los demas... Pero, al final, el
verdugo le estir0 el pescuezo. Antes de que le pusieran la soga al cuello, saco
la lengua. Dijo que queria que se la viesen antes de que la presion de la lengua
la hiciera salir, con lo cual venia a decir que no le gustaba hacer las cosas sino
por su propia voluntad.

—Todo un caracter, amigo Marston. Y digame, ;dej6 descendencia?

—Un hijo, pero no vivia aqui, en Harreldane Manor y, ademas, era
todavia un muchacho de unos quince afios. Cuando se hizo mayor, no quiso
volver por esta mansion de infamia, aunque hizo que la cuidasen, por si
alguien queria comprarla. Pero hace ya ciento setenta y cuatro afios que nadie
ha habitado esta casa.

—Y usted...

—Los sucesivos herederos del hijo de sir Roderick han tenido siempre
conservadores de la propiedad. Yo soy el ultimo, por ahora y, cuando
fallezca, me sucedera mi hijo, espero.

—Eso quiere decir que hay un propietario de Harreldane.
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—Si, sefior, vive en Londres y se llama Melissa Shean y, si lo desea, si le
interesa adquirir la propiedad, puedo darle su direccién.

Tellsbury hizo un gesto de aquiescencia.

—Tal vez —contestd. Ri6 suavemente—. Si hay, si hubo algtin maleficio,
se habra disipado ya con el tiempo.

Marston emiti6 una sonrisa de circunstancias.

—Yo vivo aqui. Mi mujer vivié conmigo afios enteros. Nunca ha sucedido
nada. La casa es grande, pero mas confortable de lo que parece. Mi hijo esta
en Londres, en un bufete de abogados muy importante. A mi me cuida una
mujer, que hace de todo...

Tellsbury consult6 su reloj.

—Es ya un poco tarde —dijo.

—Oh, por favor, no se moleste en viajar de noche. Puede quedarse aqui,
con entera confianza. Diré a la sefiora Lane que ponga un cubierto mas en la
mesa y que le prepare una de las habitaciones de los huéspedes. —Marston
volvio a sonreir—. Quiza una noche en Harreldane Manor, le acabe de
persuadir para comprar la propiedad.

—Es posible, en efecto —convino el visitante—. Agradezco mucho su
ofrecimiento, sefior Marston.

El conservador hizo un suave ademan.

—Por aqui, sefior Tellsbury.

Los dos hombres se alejaron. Antes de salir, Tellsbury se volvié un
instante y mir6 de nuevo el cuadro.

;Sonreia el hombre de la capa roja?

Sacudi6 la cabeza. Era una ilusion suya. El juego de luces le hacia ver
cosas que no eran sino fantasias propias.

Tellsbury despert6 sobresaltado. Alguien le sacudia con fuerza.

—Vamos, vamos, arriba, que se hace tarde...

El visitante se sento en la cama. Por la ventana entraba ya un poco de luz.
También llegaban hasta él unos extrafios sonidos, relinchos de caballos y
ladridos de perros atraillados.

Habia dos hombres, ambos ataviados segun la moda de casi doscientos
anos antes.

Abajo, en la explanada, alguien probaba su trompa de caza.

—Pero ¢qué pasa? —pregunto, aturdido.
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—Aurriba, hombre; la caceria va a empezar.

—~Qigan, yo no he venido aqui a cazar...

—Ya lo creo que si —ri6 uno de los monteros. El otro se acerco por el
lado opuesto y, uniendo sus fuerzas a las de su compafiero, levanté en vilo al
huésped—. No puede defraudarnos; hemos estado aguardandole durante
muchos afios.

Tellsbury intent6 protestar, pero todo fue en vano. Como en suefios, se vio
conducido a la planta baja y de ahi a la explanada que habia ante la mansién.
Pasmado de asombro, vio el grupo de jinetes, todos ellos ataviados con trajes
de caza, los monteros, con las traillas de perras, las trompas que tocarian el
«halali»... y en el centro del grupo, los ojos de fuego del hombre de la capa
roja.

Tellsbury no daba crédito a lo que le sucedia. Iban a hacerlo tomar parte
en una caceria, cuya pieza principal seria algun pobre colono desgraciado...

Sir Roderick ri6 de pronto y su risa parecia provenir del mismisimo
infierno.

—Bueno, ya tenemos la pieza —exclamo, con voz tableteante—.
jSaltadla! Alguien propiné a Tellsbury un terrible empellon.

—iCorra, quiza tenga una posibilidad! jCorra, corra!

Tellsbury cay6, apoyandose en ambas manos. Con ojos extraviados miro a
su alrededor. Los caballos piafaban impacientes, mientras que los perros
ladraban con furia, ansiando soltarse de sus traillas para perseguir la presa. De
repente, Tellsbury sintié un lancinante dolor en su espalda.

—iCorre, especie de bastardo! —le apostrof6 alguien.

El latigazo le hizo ponerse en pie de un salto. Otro latigo se enrosco en
torno a su cintura. Los ladridos se hicieron mas furiosos.

Enloquecido por el miedo y azuzado por un par de latigazos mas,
Tellsbury echo a correr. Era hombre joven todavia y se conservaba en buenas
condiciones fisicas. Mientras corria a través del bosque cercano, pensé que tal
vez podria esquivar a los cazadores y a la jauria...

De repente, sonaron las trompas de caza. Tellsbury comprendié que los
perros habian sido soltados ya. Tras ellos iban los jinetes.

Corrio, corrio... Sudaba a chorros y el viento frio de la mafiana daba en su
cara. Corrio, hasta que los costados le dolieron y el corazon amenazd con
reventar dentro de su propio pecho. Tras él, los ladridos sonaban cada vez
mas fuertes, mas cercanos...

De repente, sintié un lancinante dolor en la pantorrilla derecha. Algo le
hizo caer al suelo. Los aullidos de los perros hirieron agudamente sus
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timpanos. Otras mandibulas se cerraron furiosas en sus costados, en la otra
pierna, en los brazos, en el cuello... Y entonces, dejo de ver y oir todo.

A la mafiana siguiente, Marston, el conservador, subi6 al dormitorio
ocupado por su huésped, en vista de que se retrasaba para el desayuno.

Marston llamé unas cuantas veces a la puerta, sin recibir la menor
respuesta. Intrigado, y también preocupado, hizo girar el picaporte y abrio.

Lo vio claramente desde la puerta. El gran lecho, con dosel sostenido por
columnas de madera ricamente tallada, estaba vacio.
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CAPITULOII

Sentiase un poco cansado y decidi6 sentarse en el suelo, sobre la hierba, al
pie de un arbol de frondosa copa. El paisaje era encantador y Barry Crane se
dijo que merecia la pena un rato de contemplacion.

A su izquierda, a unos dos mil metros, se divisaba el tejado de una casa.
Mas alla, en el fondo de una suave vaguada, por cuyo centro corria un
riachuelo de aguas plateadas, se vela la aldea de Rowerstone. De algunas de
las chimeneas salian tenues columnitas de humo, que se disipaban lentamente
en la atmosfera, templada por la inminencia del verano, lo que originaba una
especie de neblina dorada, que hacia parecer irreal el paisaje. L.os objetos, a
cierta distancia, se difuminaban agradablemente. Crane no se pudo contener y
obtuvo unas cuantas placas con la camara que le acompafiaba en su excursion.

Al cabo de un rato, se puso en pie. Cuando se disponia a reanudar su
camino, vio algo que blanqueaba entre los matorrales que cubrian el fondo de
una zanja.

Atraido por la curiosidad, descendi6 a la zanja y aparté los ramajes con
las manos.

Entonces vio algo que le dejo paralizado por el horror.

Todavia quedaban algunos jirones de ropa de aquel esqueleto, cuya
desnuda dentadura parecia reir en macabra burla. Pero no cabia duda de que
el desgraciado, cuyos restos estaba contemplando, habia muerto mucho
tiempo antes.

También divis6 algunos objetos metalicos que no habian sido pastos de
las alimanfias: el reloj, un par de anillos, una pluma, entre los huesos del
torax... Los pocos trozos de ropa que quedaban estaban podridos, perdido
incluso el color original.

Crane se rehizo de la sorpresa y abandond la zanja. Mir6 a derecha e
izquierda. Debia informar de su hallazgo, pero ¢a quién?

Rowerstone estaba a unos seis kilometros. Tardaria hora y media en
llegar. Claro que no tenia prisa... pero, de pronto, recordo la casa que habia
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visto antes. Estaba mucho mas cerca y, sin pensarselo dos veces, encamin6
sus pasos hacia el lugar.

Veinte minutos mas tarde, atravesaba una amplia explanada. Un par de
perros ladraron al otro lado, seguramente encadenados a sus perreras. Cuando
llegaba a la puerta, alguien abri6:

—Desea algo, sefior? —pregunt6 la muchacha.

Crane se quito cortésmente el sombrero de tela que llevaba puesto para
protegerse de los rayos del sol.

—Dispénseme, sefiora —dijo—. ¢ Tienen teléfono en la casa?

—Pues si...

Un hombre de edad aparecié de pronto en el amplio vestibulo.

—Sucede algo, seforita Melissa?

—Este caballero —respondi6 la chica—. Desea telefonear, sefior Marston.
—FElla se volvio hacia el recién llegado—. Soy Melissa Shean, propietaria de
la casa. El sefior Marston, conservador.

—FEncantado. Mi nombre es Crane, Barry Crane. Les ruego me permitan
telefonear a la Policia. He encontrado el esqueleto de un hombre a unos dos
kilometros de distancia hacia el oeste.

—iUn esqueleto! —repitié Marston. Melissa se estremecio.

—No hablara en serio, sefior Crane.

—Hay cosas con las que no se puede bromear, sefiorita —contesto él—.
Por favor, el teléfono...

—Un momento —dijo Marston—. ;Ha podido darse cuenta de algun
detalle en ese esqueleto?

—Bueno, yo no soy médico... Pienso que es de un hombre, porque aun
tiene el reloj en la mufieca. La pulsera es metalica y se ha conservado...

Marston se pellizcé el labio inferior.

—Sefior Crane, ;quiere indicarme el lugar donde esta el esqueleto?

—Por favor —tercié Melissa—, nuestro visitante tiene quiza sed y no le
hemos ofrecido siquiera un sorbo de agua. Un esqueleto no suele moverse del
lugar en que se encuentra —afiadié con encantadora sonrisa.

—Pues... si, les agradeceria un poco de agua fresca —dijo Crane—. La
verdad es que hace bastante calor...

Marston se acerco a una de las paredes y tir6 de una campanilla. Una
mujer de mediana edad aparecid a los pocos momentos y le ordeno que trajera
bebidas frescas para todos. Crane observdé que Marston y la muchacha
hablaban unos instantes en voz baja. Al cabo de un momento, Melissa hizo un
gesto de duda.
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—No se puede afirmar nada todavia —dijo.

—Estoy seguro de que es é]l —manifesto el conservador—. No puede ser
otro...

—Pero, entonces, ;por qué lo hizo?

La sirvienta vino en aquel momento con una bandeja. Crane bebié unos
sorbos de agua fresca. Aunque le ofrecieron brandy, no quiso tomar nada de
alcohol.

—Y ahora, si me permiten...

—La sefiorita Shean se encargara de llamar a la Policia —dijo Marston—.
Usted y yo iremos al lugar donde se encuentra ese esqueleto.

—Muy bien, no hay inconveniente —contesté Crane.

El camino de regreso duro algo mas, debido a la edad del conservador, y a
pesar de que ofrecia un excelente aspecto fisico. Al fin, llegaron a la zanja.

Marston se arrodillo junto al esqueleto y examiné atentamente el reloj de
pulsera y el anillo que habia en uno de los dedos carentes de su envoltura
carnal. Luego hizo lo propio con la pluma.

—No cabe la menor duda, es él —murmuro.

—Pero ¢quién era este hombre? —preguntd Crane, impasible. Marston se
puso en pie.

—Lawrence Tellsbury —respondio—. Vino en el otofio pasado, para
examinar la propiedad, ya que podia interesarle su compra. Se quedd una
noche, porque se le habia hecho tarde, pero a la mafiana siguiente no estaba
ya en su habitacion.

—Usted penso que se habria marchado sin despedirse —dijo Crane.

—Si, aunque, por otra parte, me extraild que no dejara siquiera una nota,
advirtiendo de su marcha. Era hombre muy educado, muy correcto... ;Como
podia yo imaginarme que se le ocurriese vagar por los campos durante la
noche y acabase aqui de tan mala manera?

—Tenia motivos para pasear de noche?

—No, aunque las personas, a veces, hacen cosas muy raras... YO
presentia que algo le habia sucedido. Mis presentimientos, desdichadamente,
se han convertido en realidad.

—Bien, pero si usted, el otofio pasado no sabia qué habia sido de él y si
conocia sus intenciones de comprar la propiedad, después de su marcha tan
inesperada, debio de intentar ponerse en contacto con él.

—En efecto. Llamé a Londres, a su residencia, y alguien me contesto,
seguramente, tomando su personalidad, puesto que dijo era el propio
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Tellsbury, que ya no le interesaba la operacion. Logicamente, ya no volvi a
preocuparme de él.

—Comprendo. —Crane forz6 una sonrisa—. Ahora, estimo debemos
aguardar aqui la llegada de la Policia.

—Es nuestro deber —contest6 Marston escuetamente.

Al atardecer, volvieron a la casa. Los restos de Tellsbury habian sido
conducidos ya a Rowerstone. Melissa sali6 a recibirles.

—Era el pobre sefior Tellsbury —inform6 Marston.

—Cuanto lo siento —dijo la muchacha.

—En su vagabundeo por la noche, debié de perder pie y rodé al fondo de
la zanja. Se rompio una pierna y nadie pudo oir sus grifos en demanda de
SOCOITO.

Melissa se estremecio.

—Una muerte horrible —calific6—. Sefior Crane, si lo desea, puede
quedarse a pernoctar en mi casa. Imagino que debe de sentirse bastante
fatigado...

—No querria causarles molestias —sonri6 Crane—. Viajo a pie, por lo
que no dispongo de coche para ir hasta Rowerstone y tomar una habitacion en
algun hotel.

—Fn casa hay habitaciones de sobra —asegurd la muchacha.

—Mil gracias, sefiorita Shean.

Melissa le condujo hasta un salon, en donde le sirvié una buena dosis de
whisky. Fue entonces cuando Crane repar0 en el retrato del hombre de la capa
roja.

—Una pintura de notable valor —observo, mientras la contemplaba a
unos pasos de distancia, con la copa en la mano.

Melissa se echd a reir.

—Fue uno de mis antepasados, aunque no puedo enorgullecerme de él —
dijo—. Acabo en la horca.

—Por conspirar contra su Majestad, seguramente.

—Nada de eso. Por asesino.

—Debi6 de ser un crimen horrible.

—Fueron muchos y, aunque esto quedaba, entonces, lejos de Londres, las
noticias de lo que sucedia aqui, acabaron por llegar a los oidos de un fiscal
celoso de su deber.
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—Harreldane Manor no esta tan lejos de Londres, sefiorita. Se puede
llegar en menos de cuatro horas...

—Entonces, no habia automaviles ni autopistas.

—Oh, es verdad —sonri6 Crane—. Habia olvidado la época en que
sucedio todo esto. Aunque no sé todavia en qué consistian los crimenes de
que se le acusaban.

Melissa le explic6 la historia. Al terminar, Crane se sentia muy
impresionado.

—Si, merecia la horca, sin duda alguna —dijo—. Y usted es descendiente
de sir Roderick...

—FEl apellido duré hasta que sélo qued6 una hembra, mi abuela. Al
casarse, tomo el apellido de Shean, el de su esposo, logicamente. Yo soy hija
del unico hijo de mi abuela, la ultima de la estirpe de los Stynnes. Sin
embargo, quedan otros parientes, aunque ya es una linea colateral; la nuestra
era la directa, a partir de sir Roderick.

—Entiendo. ¢Se siente abrumada por descender de aquel personaje?

—~Oh, no, en absoluto. Al cabo de casi dos siglos, bueno, ciento setenta y
cuatro afios, no tengo por qué sentir ninguna vergiienza de mi ascendencia.
No voy a considerarme culpable de unos horribles crimenes, que se
produjeron hace tanto tiempo.

—Desde luego. Es una pregunta que no debi haber formulado... pero,
digame, ;es que sigue interesandole la venta de la propiedad?

—Por supuesto. Tiene muchos gastos y los beneficios que me reporta al
cabo del afio son minimos. Naturalmente, hay un conservador y, si vendo el
Manor, el comprador debera aceptar una clausula en la que se obligue a seguir
manteniendo al sefior Marston en su actual empleo, hasta el dia de su muerte.

—La casa es grande y debe de tener muchos recovecos, aunque, sin duda,
Marston debe de conocerlos perfectamente, ;no es asi?

—Indudablemente. Pero —Melissa sonri6—, a pesar de ello, todavia no
ha podido encontrar la capa roja de sir Roderick.

Crane alz0 las cejas.

—Tiene esa prenda algun interés? —exclamo.

—Si se hace caso de la leyenda, desde luego.

—¢Qué leyenda?

—Sir Roderick habia conseguido una gran fortuna, al mando de su barco
corsario. Cuando presintié que sus dias de sangre y muerte estaban a punto de
terminar, escondi6 gran parte de su fortuna y dejé la clave para encontrarla en
alguno de los pliegues de la capa roja. Tenia un hijo y queria que disfrutase de
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aquella enorme suma de dinero. Pero, segun las noticias que tenemos, el hijo
de sir Roderick, no lleg6 a encontrar el tesoro. Murio6 en Espafia, actuando en
el ejército expedicionario que luchaba contra los franceses, a las 6rdenes de
lord Wellington. Incluso se dice que quiso borrar con su muerte la vergiienza
de ser el hijo de un famoso criminal.

—Es probable que asi fuese —convino Crane—. Y, por tanto, el tesoro
sigue en Harreldane Manor...

Melissa sonri6 abiertamente.

—Para mi, el verdadero tesoro esta en la casa. Si la vendo, cedo todas las
monedas de oro de ese botin a mi comprador —contesté con jovial acento.
Luego, un poco mas seria, afladio—: La verdad es que me vendria muy bien
el importe de la venta. Pero los tiempos que corren no son los mejores para
gastar una gran suma en la compra de algo que, bien mirado, solo sirve para el
recreo.

—Hay tierras alrededor. Podrian dedicarse a la agricultura...

—La mayor parte son bosques y, para conseguir beneficios aceptables,
seria preciso talar una gran cantidad de arboles. En realidad, esto es un
inmenso parque... una especie de elefante blanco.

—Si, costoso de comprar y ain mas de mantener. De todas formas, no
pierda la esperanza; en este mundo, siempre hay gente caprichosa y con
dinero de sobras.

La sefiora Lane asomo en aquel momento por la puerta.

—Sefiorita Melissa, la cena esta servida —anuncio.

—Gracias, Betsy —dijo la muchacha—. ¢ Quiere venir, sefior Crane?

Aquella noche, Crane tardé mucho en conciliar el suefio. El retrato de sir
Roderick ocupaba gran parte de sus pensamientos. Debian de haber sido unos
crimenes harto espantosos, cuando un hombre de su posicion habia sido
ahorcado en Tyburn como un rufian, sin haber podido obtener el perdon real.
Pero aquellos horrendos sucesos quedaban muy lejos... en los finales del
siglo xvii y principios del xix...

Hombres perseguidos como alimafias, capturados por los perros, asados
en las brasas y devorados luego por los cazadores como exquisito manjar...
¢A qué depravacion no habian llegado sir Roderick y sus compafieros de
tropelias?

El suefio le venci¢ al fin.
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De pronto, se encontr6 en el campo, corriendo desesperadamente. Detras
de él sonaban las trompas de caza, los aullidos de los perros...

Los arbustos desgarraban sus ropas, los guijarros del suelo herian sus
pies... Le faltaba la respiracion, el corazon parecia a punto de estallar dentro
de su pecho...

Ya sentia en su espalda el maligno aliento de los perros. Tropezo,
consigui6é levantarse, gan6 unos metros... Un perro saltd6 sobre su espalda,
cayo al suelo, sinti6 infinidad de mordiscos... Grité despavorido, pero nadie
hizo caso de sus demandas de auxilio...

Bruscamente, los perros fueron apartados. Alguien le hizo volver con el
pie y quedd boca arriba. En sus ojos apareci6 la imagen de un hombre
envuelto en una capa roja. El hombre sonreia perversamente, con la sonrisa de
un demonio...

—Buen banquete —dijo de pronto—. Encended la hoguera, afilad los
cuchillos, abrid los barriles de vino y cerveza...

Los perros ladraban impacientes, esperando su racion de huesos y
despojos. Crane estaba todavia vivo, veia y ola todo con absoluta claridad, en
plena consciencia...

De pronto, aquel ser infernal se arrodillé a su lado. Empufiaba un cuchillo
de caza.

—Conviene desangrar la carne —dijo—. Esta mas sabrosa. El cuchillo
hiri6 la garganta de la victima.

Crane sintio un agudisimo dolor en el lado izquierdo del cuello. Y
entonces, empapado de sudor, desperto.

Durante unos segundos, permanecio en la misma postura. No tardé en
darse cuenta de que estaba en mala situacion, con el brazo izquierdo encogido
y la mano apoyada precisamente en aquella parte del cuello donde habia
creido sentir la penetracion del cuchillo de caza.

Encendio la luz. Sentado en la cama, sacudi6 la cabeza.

Todo habia sido una pesadilla, motivada por varias causas: la cena,
copiosa —practicamente, no habia comido nada desde el desayuno y era
hombre joven y de magnifico apetito—; la leyenda de sir Roderick y sus
salvajes cacerias humanas... y la presion involuntaria de la mano contra su
cuello.

—iQué horror! —murmuro, sin poder contenerse.

Respiré fuerte varias veces. Luego fue al bafio y se refrescé un poco la
cara. Reinaba un silencio absoluto.

De pronto, crey0 oir rumor de cascos de caballo lanzado al galope.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Corri6 hacia la ventana. A la luz de la luna, en plenilunio, pudo ver un
espectaculo singular. Un jinete corria desaforadamente hacia el bosque y su
capa roja, que debido a la hora casi parecia negra, ondeaba al viento, como
una bandera de muerte. De pronto, caballo y jinete se hundieron en la
espesura y desaparecieron de la vista del atonito huésped de Harreldane
Manor.
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CAPITULO III

—Si quiere, puedo llevarle a Londres en mi coche —se ofrecié Melissa a
la mafana siguiente.

—Se lo agradezco mucho, pero no tengo intencion de volver a la capital,
al menos por ahora —manifesté Crane.

Ella le miro con cierta curiosidad. Crane sonrio.

—Estoy haciendo una excursion a pie, que durara algunas semanas
todavia —explic6—. Tengo la intencion de hacer muchas fotografias y
seleccionar las mejores, para publicar un libro que me encomendaron hace
algin tiempo. Bueno, en parte, la idea fue mia. Se han publicado muchos
libros con fotografias del pais, pero la mayor parte tienen mucho de rutinarias,
son casi todas reproducciones de lugares demasiado vistos.

—Ya —sonrio la muchacha—. Usted quiere lograr paisajes inéditos.

—Efectivamente. Ademas, el libro serd una especie de guia para los
amantes de las excursiones a pie por lugares poco concurridos... algo asi
como una guia para personas que quieran sentirse un poco... digamos en un
pais desconocido, al cual desean explorar... No sé si me entiende...

Melissa asintio comprensivamente.

—Si, le entiendo y creo que es una excelente idea. Bien, yo le hice una
oferta sincera...

—Gracias, de todos modos, y gracias también por la hospitalidad. Me
gustaria visitarla a mi regreso a Londres.

—Sera un placer —asegur6 la muchacha. Marston entro en aquel
momento.

—Ya no hay duda alguna —dijo—. Los restos pertenecian a Tellsbury.

Sobrevino un momento de silencio. El conservador se sentd. Melissa le
lleno una taza.

—La viuda ha llegado a Rowerstone y ha identificado plenamente los
restos encontrados ayer —anadio.
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—Es curioso —dijo Crane—. Tellsbury estuvo aqui, pero llegaria en
coche, supongo.

—En efecto —admiti6 Marston—. Cuando desaparecio, yo avise a la
viuda y ella vino poco después y se llevo el coche y el pequefio equipaje que
su esposo habia traido consigo.

—Ah, ya. —Crane apurd su ultima taza de té y se puso en pie—. Les doy
nuevamente las gracias por todo, creo que debo seguir mi camino.

Saco dos tarjetas de visita y entregd una a cada uno de sus interlocutores.

—A partir del otofio, me tendran en esa direccion para lo que gusten
mandar —dijo. Por unos momentos, pens6 en mencionar la vision que habia
tenido del hombre de la capa roja cabalgando desaforadamente en la noche,
pero le parecio que podia hacer el ridiculo y prefirio callar. Tal vez, a pesar de
todo, la pesadilla habia continuado.

Melissa le acompafio hasta la puerta.

—Deseo que tenga mucho éxito en su libro —sonrio.

—Y yo le digo lo mismo con respecto a la venta de la casa —contesto é€l.

Ya se habia cargado la mochila a la espalda. Estrechd la mano de Melissa
y echo a andar.

Unos minutos después, cuando ya estaba en el bosque, vio algo que le
dejo petrificado por el asombro.

Las huellas estaban frescas, recientes. Hasta el mas lego en la materia
habria comprendido que un caballo habia pasado por aquel lugar pocas horas
antes.

A veces, Crane recordaba todavia la pesadilla padecida durante la tnica
noche pasada en Harreldane Manor. Una o dos veces volvié a tener suefios
relacionados con el hombre de la capa roja, pero no resultaron tan horribles y,
sobre todo, en ningun momento dieron la sensacion de agobiante realidad
producida por aquella espantosa pesadilla. Sin embargo, habia una duda que
corroia su mente.

¢Habia visto realmente al hombre de la capa roja, galopando en su caballo
negro como la noche? Las huelas encontradas a la mafiana siguiente asi
parecian probarlo, pero ¢no podian pertenecer a la cabalgadura de algun
vecino de las inmediaciones?

El trabajo fue absorbiendo sus preocupaciones y asi lleg6 un momento en
que practicamente olvido aquel asunto. Cuando se avecinaba la primera mitad
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de setiembre, regresé a Londres.

Durante un par de semanas, se enfrasco a fondo en el trabajo de elegir las
fotografias mas adecuadas para su libro. Hizo una primera seleccion y
después una segunda, atin mas severa que la primera. Pero con todo, no quedd
contento y decidi6 tomarse un corto periodo de reflexion y descanso.
Entonces, al segundo dia de ese periodo se encontré inesperadamente con una
antigua conocida.

Tratabase de una hermosa mujer, de unos treinta afios, divorciada, en
buena posicion econémica y de trato encantador. Hacia tiempo que no se
veian y el encuentro alegré extraordinariamente a ambos. Vivian Kelville
habia recobrado su apellido tras el divorcio y manifesté sentirse cruelmente
decepcionada del matrimonio.

—Hombre, no, sélo de un matrimonio —dijo Crane de buen humor—.
Por cierto, ;qué hace tu hermano?

Vivian se encogio de hombros.

—Philip anda con sus negocios. Tiene cuatro afios mas que yo y, cOmo
puedes comprender, nuestras vidas se desarrollan con absoluta independencia.
Ni siquiera vivimos en la misma casa, aunque, eso si, nos vemos con bastante
frecuencia.

—Me alegro muchisimo. Salidale en mi nombre cuando lo veas.

—Espera, Barry —dijo Vivian—. ;Tanta prisa tienes? ;Por qué no tomas
una copa conmigo, y en mi casa? Esta a menos de cien pasos...

Crane contempld un instante a la hermosa joven que tenia ante si. Vivian
Kelville era realmente atractiva. Y él no tenia otra cosa que hacer.

—Acepto encantado —respondio.

El encuentro se habia producido a las tres de la tarde y eran las cinco.
Crane y Vivian se abrazaban y besaban ardientemente, acariciandose con
furor. Las manos y las bocas actuaban constantemente. De pronto, Vivian
empez0 a recorrer con los labios todo el cuerpo de Crane. El joven se dejaba
hacer, pero, al cabo de unos segundos tiro de ella y la hizo caer sobre si.

Estaban en, la cama, sin una sola prenda de ropa. Vivian gimio y cerro los
0jos, mientras su cuerpo se contorsionaba de placer. Las manos del hombre
estrujaron unos momentos sus senos redondos, duros. Al cabo de unos
momentos, sobrevino el estallido sensual, una explosion de placer, que les
hizo creer estaban fuera de este mundo durante algunos momentos. Agotados,
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quedaron el uno junto al otro, estrechamente abrazados, en silencio, unidos
los desnudos cuerpos sudorosos.

Al cabo de un rato, Vivian se levanté.

—¢Por qué no preparas algo de beber? —sugirié, con hechicera sonrisa.

—Claro, mujer.

Crane abandono la cama y fue al salon, en donde habia lo suficiente para
preparar unos buenos tragos. Vivian vino minutos mas tarde, cubierta con una
bata muy corta, que dejaba al descubierto sus espléndidas piernas hasta mas
arriba de medio muslo.

Los vasos chocaron. Crane dijo:

—Por nuestro encuentro.

—Digo lo mismo —sonrié Vivian. Estaba realmente atractiva, casi sin
maquillaje y con el largo cabello rojo suelto por la espalda.

—Pero te encuentro un defecto —objet6 él.

—¢Cual, Barry?

—Mirame. ;COmo estoy yo?

Vivian sonrio maliciosamente.

—AQuieres disfrutar del espectaculo, ;eh?

—¢Hay vecinos mirones?

—No. A menos que usen un telescopio astronomico.

—Entonces, déjame que disfrute. Casi no he tenido tiempo de verte...

El teléfono son6 en aquel momento. Vivian dejé el vaso a un lado.

—Dispensa, Barry.

Levanto el aparato y pronuncio su nombre. Casi enseguida, exclamo:

—AM, eres tu, Phil... Me alegro oirte... ;Quieres algo de mi?

Vivian escucho durante unos segundos.

—Bueno —dijo a poco— si el asunto resulta interesante, si, claro, podria
ayudarte con un par de miles... pero antes, como puedes comprender, me
gustaria examinar la propiedad... Ah, ti iras a verla mafiana... Bien, a pesar
de todo, cuando regreses, llamame y concretaremos algo sobre el particular...
De modo que esta noche cenas con la propietaria... Bueno, tu veras; tienes
labia suficiente para conseguir una rebaja sustanciosa... ;Como has dicho que
se llama? No, no la conozco. Estaras alli un par de dias... Bien llamame en
cuanto regreses. Adios, querido.

Crane estaba situado detras de la joven y paso las manos por delante para
soltarle el cinturon de la bata, que se abrid de inmediato. Vivian solt6 una
risita y se dejo quitar la unica prenda que cubria su cuerpo, de rotundos
contornos. Situado tras ella, Crane hizo que sus manos ascendieran hasta los
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hermosos senos de la joven y pellizc6 suavemente sus rosados vértices, que se
endurecieron en el acto.

Vivian suspir6 ardientemente. Crane la atrajo hacia si. La espalda de la
joven quedo6 pegada a la suya. Vivian alz6 una mano y la eché hacia atras,
para acariciar la mejilla de su invitado.

—Eres terrible —murmuro.

—¢Quién no lo seria, con una mujer como tu al lado?

De pronto, Vivian se volvio y colg6 los brazos del cuello de Crane. Las
dos bocas se confundieron en un beso volcanico. Las lenguas chocaron entre
si, se buscaron y se rehuyeron, en un combate que, a cada segundo que
transcurria, alcanzaba temperaturas mas elevadas.

—Esto no puedo seguir asi —jadeo ella, pasados unos momentos.

—Tienes mucha razon —convino Crane, mientras paseaba sus labios por
el hueco entre el cuello y el hombro. Inici6 un viaje hacia el tenso seno
izquierdo—. No puedo seguir asi. Hay que ponerle punto final.

—¢Como, querido?

—Usa tu imaginacion. —Los labios de Crane aprisionaron el pezon y ella
se convulsiono casi epilépticamente.

—iBarry! —gritd, mientras su mano se crispaba sobre la nuca del joven.

De pronto, Crane se separ0 un poco, lo justo para alzarla en sus brazos.
Vivian se dejé llevar con los ojos cerrados, dispuesta a sumergirse en el
placer. Cuando llego el instante supremo, exhalé un agudo quejido y se quedo
inmovil, casi como muerta.

Al cabo de unos segundos, sin embargo, abri6 los ojos y sonrio.

—Me gustaria ser una mujer inmensamente rica. Te compraria y te tendria
solo para mi —dijo.

Crane se sintio halagado por aquellas palabras.

—A veces, no hace falta dinero para tener a un hombre —contesto.

—De todas formas, eso me haria sentirme mas segura...

—Crei que estabas desengafiada de los hombres, Vivian.

—De uno solo, nunca dije que de todos.

—Hoy ha salido bien y quizd mafana y el afio que viene. Luego, llega la
rutina y si las dos personas que componen un matrimonio no se aman, puede
sobrevenir la decepcion —dijo él filoséficamente. Buscé cigarrillos, encendi6
dos y pas6 uno a su anfitriona, que estaba recostada sobre los almohadones
del lecho—. ;Qué sucede con Philip? ;Te proponia colaborar en un negocio
de los suyos?
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—Si —respondi6 Vivian, después de exhalar una bocanada de humo—.
Quiere comprar una propiedad en el Norte, a unas cuatro horas de Londres.
Precisamente esta noche cena con la propietaria, Melissa Shean, para discutir
las condiciones, caso de que a Phil le guste la finca.

Crane se puso rigido bruscamente.

—¢Has dicho Melissa Shean? —exclamo.

—Si —confirmo ella. Y, extrafiada, pregunt6—: ¢ Acaso la conoces?

—La propiedad se llama Harreldane Manor y tiene una curiosa leyenda —
dijo Crane, muy serio.

—Habra un fantasma —supuso Vivian, de buen humor.

—No lo sé, pero yo vi... O quiza crei ver...

Vivian se volvio un poco y quedo recostada sobre un codo.

—:Por qué no me cuentas la leyenda? Por lo que puedo deducir, estuviste
una vez en ese sitio.

Crane asintio y empez6 a hablar durante unos minutos, al cabo de un rato,
Vivian dijo:

—Por lo que has dicho, todo sucedi6 con, digamos, cierta normalidad. No
hay nada que permita suponer que se trate de un crimen. Ni tampoco de la
obra de un fantasma. De todas formas, hablaré con mi hermano mafiana por la
manana. Si te parece...

—Bueno, no estaria de mas que fuese prevenido —convino Crane.

—Fl hombro de la capa roja —murmuro ella—. Y la capa roja esta en
alguna parte y en ella esta el secreto del tesoro de sir Roderick.

—Fso dice la historia. Si es 0 no verdad—...

—Si no es verdad, esta muy bien inventado. ¢No dicen eso los italianos?
—Ti6 Vivian.

—Se non é vero, é ben trovato —recito él.

Y luego, preocupado, se preguntd si habia sido realidad la vision del
caballero, galopando en la noche, con la capa roja flotando al viento.

Pero Vivian estaba a su lado, era una mujer muy bella y ardiente y pronto
olvido la siniestra leyenda de Harreldane Manor.
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CAPITULO 1V

Melissa abri6 la puerta y se sorprendi6 enormemente al reconocer a su
visitante.

—iSenor Crane!

—¢:Como esta, miss Shean? —saludo él. Melissa se echo a un lado.

—ILa verdad es que no le esperaba y menos a esta hora tan temprana...

Crane consulto su reloj.

—c:Las diez de la mafana?

—Bueno, yo queria decir temprana, refiriéndome a usted, un hombre que
tendra sus ocupaciones...

—Mis ocupaciones me permiten cierta libertad, miss Shean. De todos
modos, agradezco que haya accedido a recibirme.

—Por Dios, no pensara que iba a echarle a la calle... ;Quiere un poco de
té, senor Crane?

—Si, gracias.

Melissa volvié a los pocos minutos con una bandeja en las manos.
Después de llenar las tazas, mir6 de frente a su huésped.

—A usted le pasa algo —manifest6—. Hace ya unos meses que nos
conocimos y, si quiere que le diga la verdad, pensé que vendria a verme antes.
Pero no lo ha hecho hasta hoy... ;Por qué?

—Ver4, en primer lugar, tuve mucho trabajo... En segundo, ayer estuve
con una dama conocida de antiguo. Conozco también a su hermano, Philip
Kelville.

—iKelville! —se sorprendi6 Melissa—. Quiere comprar Harreldane
Manor.

—Lo sé. Yo estaba con la hermana de Philip, cuando éste la llamd, para
decirle que iba a cenar con usted. Durante la cena, tengo entendido,
discutirian los términos de la posible operacion.

—Si, en efecto, estuvimos cenando juntos. Pero atin no hay nada decidido.
Kelville ira hoy al Manor y lo examinara a fondo. El precio le pareci6 un
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tanto alto, aunque tampoco voy a ceder la propiedad por un par de libras. A
fin de cuentas, no podemos olvidar que la casa esta rodeada por una vasta
extension de terreno, con mucho arbolado.

—E:s cierto. Pero yo...

Crane se mordi6 los labios.

—Vamos, sea sincero y digame qué le preocupa —pidi6 la muchacha. De
pronto, se echo a reir.

—No ira a decirme que Tellsbury murié a manos del hombre de la capa
roja y de sus infernales amigos —exclamé jovialmente.

—No, no se me ocurriria decir una cosa semejante, pero...

Hubo un momento de silencio. Luego. Crane prosiguio:

—Aquella noche, me refiero a la que pernocté en el Manor, tuve una
horrible pesadilla. Crei ser una de las victimas de sir Roderick, me vi
corriendo a través de los campos, perseguido por las jaurias de perros,
escuché las trompas de caza, crei sentir los mordiscos de los canes; sir
Roderick se inclin6 sobre mi y clavo en mi cuello su cuchillo de caza para
rematarme... Desperté empapado en sudor, hasta el punto de tener que ir al
bafio y refrescarme la cara un poco...

Melissa sonri6 comprensivamente.

—Fue una horrible pesadilla, sin duda alguna —convino—. Pero puedo
recordar que cen6 con magnifico apetito, quiza un tanto excesivamente. Si a
ello unimos la impresion que pudo haberle causado la leyenda, esa pesadilla
queda explicada de una manera enteramente logica y racional. ;| No lo cree asi,
Barry?

El joven asintio.

—Si, yo también pensé lo mismo —respondio—. Aquella noche cend
como una fiera; no habia tomado nada desde el desayuno y tenia mucho
apetito. Pero luego ocurrio algo y esta vez, puedo jurarlo, me encontraba
completamente despierto.

—¢:Qué paso? —pregunto Melissa, muy intrigada.

—Ya le he dicho que tuve que ir al bafio para refrescarme la cara. Al
volver a la habitacion, oi ruido de cascos de caballo, irte acerqué a la ventana.
Era noche de luna llena. Un jinete pasé galopando... y pude ver su caballo
negro y su capa roja flotando al viento...

—Barry, eso debi6 formar parte de la pesadilla —exclamo la joven.

—A veces, yo lo pienso asi. Pero a la mafiana siguiente, después de
abandonar el Manor, pasé por el mismo sitio y encontré huellas frescas de
herraduras.
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Sobrevino un instante de silencio. Melissa miraba incrédula a su visitante.

—No hablara en serio. Barry —dijo al cabo.

—NMelissa, cuando nos despedimos, ¢observo en mi algo extrafio? ;Estaba
bebido? ;Parecia sujeto a alucinaciones?

Ella movié la cabeza negativamente.

—Yo no escuché ruidos de galope de un caballo...

—FEIl caballo paso6 a cierta distancia de la casa y yo estaba despierto. Una
persona que dormia profundamente, como usted, es seguro que no oyo el
golpeteo de los cascos del animal lanzado al galope.

—FEs probable que tenga razén. De todos modos, es preciso pensar que el
Manor esta en una zona eminentemente rural. A pesar de la mecanizacion del
campo, todavia quedan muchos animales, y no me refiero s6lo a aves de
corral, cerdos y otros por el estilo. Aun hay mulas y caballos... Y alguien,
quiza, tuvo que correr para avisar al médico y paso en su caballo por las
inmediaciones del Manor.

Crane hizo una mueca. En apariencia era una explicacion légica. Sin
embargo, tenia sus dudas, aunque se abstuvo de expresarlas.

—Bien, como sea, me gustaria que pudiera vender el Manor —sonrié—.
Y que sea por un buen precio.

—Tom me ha indicado cual es el mas conveniente —respondio ella—.
Tom es el hijo de Marston, el conservador. Trabaja aqui, como abogado...

—Si, ya me lo dijo su padre. Por cierto, Melissa, ;no se le ha ocurrido
nunca buscar la capa roja?

—Alguna vez, lo he intentado, pero sin resultados —contest6 ella—. No
confio demasiado en esa leyenda; como le dije una vez, prefiero vender la
propiedad. Eso si me resultaria muy positivo.

—Deseo que consiga sus propositos. —Crane se puso en pie—. Siento
haberla molestado.

—Al contrario, ha sido un gran placer. Por cierto, ;como va su libro? Ya
tengo ganas de enterarme que ha sido publicado.

—Aun tardara unos meses. Por supuesto, le enviaré un ejemplar, apenas
esté a la venta.

—Dedicado, naturalmente —sonri6 Melissa.

—No faltaria mas.
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Estaba sumido todavia en el mejor de los suefios, cuando unas fuertes
manos lo zarandearon sin piedad, despertandolo bruscamente.

—Vamos, arriba, arriba...

Philip Kelville abri6 los ojos, terriblemente sobresaltado.

—Pe, pero ;qué pasa...? ;Quiénes son ustedes?

—La caceria va a empezar. Arriba, no podemos perder ya mucho tiempo.

A través de la ventana, Kelville oy6 piafar de caballos y ladridos de perros
impacientes por perseguir a la presa.

—Esto debe de ser una surprise-party, ;no? —sonrio—. Bueno, nadie me
anuncio nada parecido, pero si lo creen conveniente, les seguiré el hilo.

Mir6 hacia la ventana y se estremecio. Aun faltaba mucho para que saliera
el sol y él no estaba acostumbrado a madrugar tanto, ni mucho menos.

Los hombres estaban ataviados con trajes de monteros. Eran jovenes,
hoscos, duros... Kelville empez6 a sentir aprensiones.

—Vamos, no se entretenga...

—Diablos, al menos, dejen que me vista.

—No le hacen falta ropas. Kelville fruncié el cefio.

—~Qigan, esto ya pasa de una broma. Si creen que voy a dejarme tomar el
pelo... De pronto, lanz6 un agudo grito.

La espalda le quemaba. Un latigo le habia golpeado con inusitada dureza.

—Abajo, bastardo...

Dos fuertes manos le arrancaron de la cama. El latigo actué una vez mas.
Kelville salt6 hacia adelante. Los monteros le empujaban despiadadamente
hacia la puerta.

Lleno de panico, corrio, corrié... Detras de €él, sonaban recias pisadas de
botas de montar.

La puerta estaba abierta de par en par. Cuando sali6 al exterior, oyo los
aullidos de los perros impacientes. Vio unos jinetes, hombres, y también
algunas mujeres, que reian burlonamente. Uno de los jinetes se cubria con una
gran capa roja.

Sono una trompa de caza. Un par de crueles latigazos en las posaderas y
en los muslos le hicieron saltar hacia adelante. Lleno de panico, Kelville
huyo, huyo...

Los perros fueron a su alcance y lo derribaron cruelmente. Desesperado,
Kelville intent6 cubrirse la garganta. Un horrible alarido broto de sus labios al
sentir un feroz mordisco en el costado izquierdo.

Las fuerzas empezaron a abandonarle. Alguien apart6 a los canes, usando
el latigo con liberalidad. Sintiéndose desfallecer, Kelville hizo un esfuerzo y
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se volvio boca arriba.

Alguien se arrodillo a su lado.

:Se habia reencarnado sir Roderick?

En torno a él habia un grupo de jinetes y amazonas, que sonreian
burlonamente, satisfechos de la caceria. De pronto, vio un cuchillo en la mano
del hombre de la capa roja.

El grito que iba a lanzar quedé ahogado por la penetracion del acero.
Kelville pate6 frenéticamente, en las ultimas convulsiones de la agonia.
Pronto se hizo todo negro, pronto dej6 de ver a los cazadores... pronto dej6
de ver y oir y se sumio en una noche negra, silenciosa e infinita.

Dos dias después de su entrevista, Melissa hizo una llamada telefénica.

—Lo siento —dijo—. Kelville no ha «picado».

—:No se ha decidido? —pregunt6 Crane innecesariamente.

—Mas que el precio en si, influy6 en su decision el relativo aislamiento
del Manor. Comprenda, son doce kilometros largos los que hay hasta el
primer punto habitado.

—Fso no deberia de ser considerado como un inconveniente insalvable.
La carretera no es que sea una autopista, pero esta en buenas condiciones.
Ademas, hay teléfono.

—FEs el inconveniente de las casas que fueron en tiempo residencias
feudales o poco menos. Sir Roderick no queria demasiada gente alrededor,
salvo la servidumbre y los esbirros que eran una especie de guardia personal
suya. Habia un par de edificios, para alojamiento de la servidumbre y los
guardias, pero los derribaron hace muchisimos afios, cuando mi bisabuelo era
todavia un nifio.

—Mielissa, ¢dijo Kelville para qué queria el Manor, si se decidia a
comprarlo? —pregunto6 Crane.

—Bueno, menciono algo sobre un casino, un lugar para esparcimiento. No
concreto gran cosa, créame.

—Un casino —murmur0 él—. Podria ser... pero esta demasiado lejos.

—Si —suspiré la muchacha—, ése es el principal inconveniente de
Harreldane. En fin, seguiré cargando con el elefante blanco, hasta que surja
un valiente que me libre de ese peso.

—Me gustaria ser ese valiente, pero, por desgracia, mis bienes de fortuna
no son tantos como para permitirme semejante lujo.
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—Gracias... Barry.

—A su disposicion siempre, ya sabe. jHa hablado con Kelville? Lo
pregunto para saber si dijo una excusa sincera.

—Pues, no; Kelville no me ha dicho nada. Fue Tom Marston el que me lo
anuncio esta misma mafiana por teléfono.

—Melissa, ¢puedo sugerirle una idea?

—Claro —accedi6 la muchacha.

—Ya sé que se trata de una leyenda, que tal vez la fantasia es muy
grande... pero no olvidemos que, en el fondo, todas las leyendas nacieron de
aleo real.

—Si, Barry. ;Y bien?

—ILa capa roja. Esta escondida en el Manor.

—No he podido encontrarla...

—¢No habra por alguna parte unos planos del Manor? Tuvo que haber un
arquitecto, unos albaiiiles, unos operarios... Esa clase de edificios no se
levantaban sin unos planos muy bien hechos.

—Usted trata de sugerirme que debo buscar los planos.

—Exactamente.

—Porque piensa que, en alguna parte, hay una habitacion secreta.

—Eso es lo que pienso, Melissa. Ella guardo silencio un instante.

—Trataré de indagar sobre el particular —dijo al cabo—. Puede ser una
buena idea, en efecto.

—Aguarde un momento —exclamo él—. Acabo de recordar algo que
puede ser interesante.

—¢Si, Barry?

—Tengo un amigo. Es arquitecto y aficionado a la historia de la
arquitectura rural, no solo de las viviendas de campesinos, sino de toda clase
de edificios que fueron construidos lejos de las grandes ciudades. Hablaré con
él, si le parece.

—Oh, no quiero que se moleste. Deme su nombre y direccion y yo misma
iré a visitarle. Aunque, eso si, me gustaria que le anticipase algo por teléfono.

—De acuerdo.

Aquella misma tarde, Crane habl6 con Harold Been, el arquitecto. Been le
prometié hacer cuanto estuviera en sus manos, para complacer a la muchacha,
y, en efecto, admiti6 como muy posible la existencia de una habitacion
secreta.

—Lo dificil sera hallar los planos —dijo Been—. Una vez los tengamos
en la mano, el resto sera tan sencillo como abrir una puerta que no esta
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cerrada.

—FEres todo un humorista —ri6 el joven—. Pero ;qué pasaria si, por
ejemplo, el propietario hubiera dado orden al arquitecto de no reflejar la
habitacion secreta en los planos?

—Entonces, en alguna parte, apareceria una diferencia de medidas. Si,
como sugieres, esa habitacion no esta en los planos y en el Manor hay una
habitacién que figura con siete metros de anchura, pero solo tiene cinco...

—Entiendo —dijo—. Con los planos en la mano, la trampa tiene que salir
a la fuerza.

—Sin la menor duda —confirmé Been enfaticamente.

www.lectulandia.com - Pagina 33



CAPITULOV

Transcurrieron un par de semanas. Inesperadamente, Crane recibiéo una
llamada de Vivian Kelville.

—Mi hermano ha desaparecido.

Crane se sobresalto.

—¢Qué le ha pasado? —pregunto.

—FEso es lo que me gustaria saber, Barry. Fue a Harreldane Manor. Lo
recuerdas, supongo.

—Si, es cierto.

—Bien, desde el dia de su marcha, no he vuelto a tener noticias suyas.
Dijo que me llamaria apenas regresara, para comunicarme su decision sobre
la compra. Pero no sé nada...

—A mi me dijo la duefia que a tu hermano no le interesaba la operacion
—manifest6 Crane.

—¢:Como lo supo ella?

—~Oh, por su representante. Por lo visto, Phil se puso en contacto con él.
Eso es todo lo que yo sé, Vivian.

—Barry, estoy muy preocupada. Oh, perdona, estan llamando a la puerta.
Volveré a llamarte enseguida.

Crane oy6 el ruido del teléfono al volver sobre la horquilla. Esper6 unos
minutos, con el suyo también colgado. El timbre son6 muy pronto y levanté
de nuevo el aparato.

—¢ Vivian?

Habia una nota de angustia en la voz de la hermosa mujer.

—Barry, era un policia. Ha venido a informarme que han encontrado el
coche de mi hermano, abandonado no lejos de su casa. Phil no esta en
Londres, ni se sabe nada de él. El coche parece que estaba abandonado desde
hace un par de semanas.

—Calma, Vivian, no te aflijas. Quiza Phil sufrié un pequefio accidente, ha
podido perder la memoria... Investigaremos por los hospitales.
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—Yo voy a empezar ahora mismo...

—Y yo iré a hablar con Melissa Shean —prometi6 Crane.

Por cierto, penso después de colgar el teléfono, Melissa no habia vuelto a
dar sefiales de vida. Ni siquiera sabia si Been habia conseguido algun
resultado en sus investigaciones sobre los planos del Manor.

Una hora mas tarde, estaba hablando con la muchacha. Melissa se sinti6o
muy sorprendida por lo que pasaba.

—No lo entiendo —manifesto—. Supe que a Kelville ya no le interesaba
la operacion y no volvi a preocuparme mas de él.

—A usted fue Marston quien le inform6 de la negativa de Kelville a
comprar el Manor —dijo Crane.

—Si, dado que es abogado, lleva mis asuntos...

—Me gustaria hablar con Marston —expreso el joven.

—Muy bien, aunque, si no tiene inconveniente, desearia acompanarle,
Barry.

—Al contrario, sera un placer.

El dia estaba lluvioso, desapacible. Durante el viaje hasta la oficina de
Marston, Crane y Melissa apenas si hablaron. Las calles se veian brillantes
por el agua que caia de continuo. Los transeuntes corrian para evitar los
remojones. En el parabrisas, las raquetas se movian ritmicamente, con un
siseo deprimente.

Una secretaria de pelo tirante y gafas con gruesos cristales les recibi6
primeramente.

Entr6 en el despacho de Marston y salio a los pocos instantes.

—Pasen, por favor.

Thomas Marston estaba en pie, detras de su mesa. Era un hombre alto,
delgado, de ojos negros, muy brillantes, y pomulos salientes. Sobre su labio
superior se veia un negro bigote, no muy frondoso, aunque con unas pequefias
guias que se erguian ligeramente.

—No sabe cuanto me alegro de verla, sefiorita Shean —dijo cortésmente
—. Con sinceridad, no esperaba su visita...

—Tom, le presento al sefior Crane, buen amigo mio —dijo la muchacha
—. Barry, el sefior Marston, hijo del conservador de Harreldane Manor.

Los dos hombres se saludaron cortésmente. Después, Melissa continud:

—Fl sefior Crane pasé una noche en Harreldane y conoce bien la
propiedad.

—Pero no se decidira a comprarla —sonrié Marston, a la vez que, con los
codos apoyados sobre la mesa, juntaba las yemas de sus dedos.
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—No es de mi interés y, aunque lo fuera, tampoco poseo el dinero que
vale la propiedad. Sefior Marston, ¢habl6é usted en persona con Kelville
después de que éste hubiera regresado de Harreldane?

—Si, desde luego. ¢Por qué lo dice?

—Por teléfono o personalmente?

—Personalmente. Vino aqui, a mi despacho, charlamos cinco minutos y
se despidio.

Eso es todo lo que sé de él, aunque... Melissa, sja qué vienen estas
preguntas?

—FEl sefior Crane conoce a la hermana de Kelville y fue ella quien le ha
informado de su desaparicién.

—Vaya, no saben cuanto lo siento. ; Hace mucho que ha desaparecido?

—Por lo visto, un dia o dos después de regresar de Harreldane —intervino
el joven—. La Policia ha encontrado abandonado el coche de Kelville y
buscaron a su hermana.

—Es extrafio. Siendo hermanos, ella tendria que haberse enterado mucho
antes de su desaparicion, ;no? —dijo Marston.

—Viven independientemente —explico Crane—. Y, aunque se
relacionaban con cierta frecuencia, tampoco era raro que pasase algtn tiempo
sin que tuvieran noticias reciprocas.

—Pues no sé nada, excepto lo que ya les he dicho —manifesté el abogado
—. Créanme que lo lamento sinceramente y deseo de corazon que el sefior
Kelville aparezca pronto.

—Muchas gracias. Asi se lo diré a su hermana. ; Vamos Melissa?

La muchacha se puso en pie.

—Algun dia, quiza, pueda deshacerme de esa casa —dijo, con una sonrisa
de circunstancias, al despedirse del abogado.

Ya en la calle, Melissa se volvio hacia el joven.

—Barry, sinceramente, ;qué piensa usted de todo esto? —preguntd. Crane
se ajustd maquinalmente el cintur6n del impermeable.

—FEstaba acordandome, no sé por qué, del esqueleto, de Tellsbury —
respondio al cabo. Melissa sinti6 un escalofrio.

—iNo, por Dios, esas cosas no ocurren dos veces! —exclamo.

—Eso mismo opino yo. Pero no pude evitar el pensamiento. ¢Le apetece
tomar algo en ese pub que veo al otro lado de la calle?

—Una taza de té me sentaria bien, en efecto.

Cuando ya estaban acomodados, Crane hizo una pregunta a la muchacha:

—¢Ha tenido noticias de Been, Melissa?
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—No. Sé que esta buscando los planos, pero, por lo visto, hasta ahora no
ha tenido éxito en sus pesquisas —contesto ella.

Dos dias mas tarde, Vivian llamé al joven:

—Barry, no se sabe nada de Phil —dijo, muy acongojada—. Temo lo
peor.

Crane no supo qué contestar de momento.

—Ya aparecera —dijo, aunque no muy convencido de aquellas palabras
—. Quiza se ha ido a correr alguna aventurilla en secreto...

—Del pais no ha salido, la Policia esta segura de ello.

—Cuando una persona quiere correr una aventurilla amorosa, no necesita
siempre salir de Inglaterra, querida. Ten animo. Phil volvera cuando menos lo
esperes.

Pero, en su fuero interno. Crane estaba persuadido de la muerte de
Kelville. Y una vez mas, sin poder evitarlo, volvié a pensar en los restos de
Lawrence Tellsbury.

;Habria corrido la misma suerte?, se pregunto.

Al dia siguiente. Vivian recibio una extrafia misiva:

Mi querida hermanita:

Hasta ahora, no he podido escribirte, debido a razones que comprenderds
cuando nos encontremos. A las cinco de la tarde, deberds encontrarte en la
esquina de las calles Virginia Road y Brick Lane. Alli te recogerd un coche, que te
conducird al lugar en que me encuentro y que no me atrevo a abandonar.
Entonces, te indicaré la forma en que debes actuar para ayudarme a salir del
terrible apuro en que me encuentro.

»Por lo que mds quieras, no comuniques a nadie lo que me pasa, guarda una
discrecion absoluta. La carta servird para que te identifiques ante mi amigo. No
dejes de llevarla. Tuyo.

Phil.

Durante unos segundos, Vivian sinti0 una especie de mareo. ¢Qué
horrible apuro era el que mencionaba su hermano? ; Acaso habia cometido un
asesinato y se escondia de la Policia?

Como fuera, su deber era ayudarle. Si se trataba de un homicidio, Phil, tal
vez, habia sido un imprudente... presentandose ante la Policia podria haber
obtenido algunas ventajas...

Pero ahora no era el momento de hacer reproches, maxime cuando
ignoraba la verdad de lo sucedido. Por un instante, se sintio tentada de hablar
con Crane, pese a las recomendaciones de discrecion absoluta. Pero luego
decidio que, si era necesario, habria tiempo sobrado para buscar la ayuda de
su joven amigo.
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Sali6 de casa con la antelacion necesaria para llegar al lugar de la cita. Ya
era casi oscuro cuando vio que se acercaba un coche al punto donde
aguardaba.

—¢Vivian Kelville? —pregunté el conductor.

—Si.

—¢Tiene la carta?

Vivian abrio6 su bolso y se la entregé al individuo, quien la examiné unos
momentos antes de dejarla sobre el asiento izquierdo.

—Entre —dijo, a la vez que abria la portezuela trasera izquierda.

El coche era un «Austin», grande, de los utilizados habitualmente como
taximetros, aunque pintado de negro y acomodado para uso privado. Vivian
se acomodo en la parte trasera y, apenas se hubo cerrado la puerta, se inclino
hacia adelante.

—¢Esta muy lejos mi hermano?

—Un poco, aunque no demasiado. Tardaremos una hora mas o menos.

—Pero... ;qué le ha pasado? ;Ha hecho algo malo? —pregunt6 Vivian,
angustiada.

—No se preocupe, sefiora; su hermano esta bien.

Media hora mas tarde, cuando ya estaban fuera de Londres, Vivian not6
un extrafio olor dulzon en el interior del automovil. Sintié unas ligeras
nauseas, pero casi enseguida, perdi6 el conocimiento.

Barry, Crane habia acudido a aquella fiesta sin ganas, consciente de que
era un deber que tenia que cumplir, un amargo trago que pasar, algo que
formaba parte de la edicion de su libro sobre la Inglaterra desconocida. Pero
el anfitrién era uno de los socios financieros de la firma editora que le habia
comprometido el libro y la invitacion partia de uno de los directores artisticos,
precisamente, el que tenia en sus manos publicar o no el libro. Sin embargo,
de no haber tenido tanto interés en la empresa. Crane, muy posiblemente,
habria enviado al diablo la fiesta. Habia una veintena de personas de ambos
Sexos.

En un rincén vio a dos hombres abrazandose y besandose sin el menor
rubor. Detras de un biombo, una pareja bisexual se entregaba a practicas nada
comunes. Aquello empezaba a degenerar en una orgia. Crane era muy liberal,
pero habia cosas que no le gustaban. Ningutn placer que pudiera obtener alli
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podia compararse al conseguido en unos minutos a solas con una bella mujer.
Por ejemplo. Vivian Kelville.

Por cierto, al invitarle, le habian dicho que podia llevar una pareja, pero
habia llamado a Vivian y ella no contest6. Debia de estar en otra parte,
supuso.

Pas6 por delante de un divan ocupado por cuatro personas, dos hombres y
dos mujeres. Un olor dulzén asalt6 de inmediato su pituitaria. Las dos parejas
se animaban con unos cigarrillos de «hierba».

Un poco mas alla, se encontr6 con una hermosa joven, de unos veintiocho
afios, alta, de espléndidos senos y frondosa cabellera negra. El vestido era de
color rojo fuego, sostenido por dos hilos, con un escote que llegaba por
delante hasta la cintura. En la espalda no habia tela.

—Te aburres —dijo la morena, mirandole por encima de su copa.

—Un poco, lo confieso —sonrié Crane.

—Todo consiste en ser un poco optimista. En estas fiestas, si uno lo
desea, enseguida encuentra distraccion.

Crane mir6 por encima del hombro izquierdo de la joven. Un poco mas
alla, una mujer de unos cuarenta afios, pechugona, voluminosa, arrastraba casi
en vilo a un muchacho que no tenia la mitad de su edad. Ambos
desaparecieron por una puerta que daba a alguna de las habitaciones interiores
de la casa.

Ella se volvié y alcanzd a divisar a la pareja, un instante antes de que
desaparecieran.

Luego mir6 de nuevo a Barry.

—Algunas sienten un especial placer en despertar complejos de Edipo —
dijo maliciosamente—. Claro que, en este caso, lo mas probable, es que lo
consigan a golpe de cheque.

—Seguramente el chico le va a vender sus encantos varoniles, ;no es eso
lo que quieres decir?

La morena hizo chocar su copa con la que Crane tenia en la mano.

—Me llamo Hazel Webster —se presento.

—Barry Crane —dijo él—. Hola, Hazel. Sabes, iba a hacerte una
pregunta, pero de repente me he dado cuenta de que resultaria estipida.

—Por qué? ;Se trata de algo raro?

—No, en absoluto. La pregunta es: ¢te han dicho alguna vez lo guapa que
eres? Pero, claro, me imagino que si, que han tenido que decirtelo infinidad
de veces.

Hazel ri6 cristalinamente.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—FEres encantador, Barry —dijo. Bajo la voz—. Y la fiesta asquerosa.
;Estas de acuerdo conmigo?

—Completamente.

Una muchacha de poco mas de veinte afios empez6 a quitarse todas las
prendas de ropa que llevaba puestas, en medio de las risas y los aplausos de
los circunstantes. Estaba completamente embriagada, aprecié Crane.

Cuando viera al director artistico de la editora, al dia siguiente o cuando
fuese, le diria unas cuantas cosas, se propuso el joven. Hizo una mueca y
Hazel lo notoé.

—No te gusta —dijo.

—No tengo nada de puritano, pero he pensado siempre que ciertas cosas
deben hacerse con un poco mas de intimidad.

—FEn eso estamos de acuerdo, Barry —dijo la morena, mirandole
penetrantemente.

—De modo que es una fiesta asquerosa.

—Si.

—Y, tal vez, te gustaria asistir a otra con menos gente.

—Puedes estar seguro, Barry.

—Con una sola persona.

—Si.

—Yo, por ejemplo.

—Exactamente.

—:Doénde?

—¢Qué te parece mi casa?

—No he estado nunca, pero creo que me gustara, Hazel.
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CAPITULO VI

Hazel se incorpord sobre un codo y mir6 sonriendo a su huésped.

—Esto ha sido mucho mejor que lo que pasaba en casa de ese asno
presuntuoso —dijo satisfecha.

—Pienso lo mismo que ti —respondié Crane—. ;Puedo hacerte una
pregunta estupida?

—:Como la que querias hacerme en la fiesta?

—Algo por el estilo. ¢Te han dicho alguna vez que eres una chica
estupenda?

—Fsa pregunta tiene doble intencion y, como acusada, me niego a
contestar —ri6 Hazel—. Aparte de que es muy indiscreta.

—Tienes razon. Hay cosas que un caballero no debe preguntar nunca.

Hazel reia alegremente. Espléndida en su desnudez de diosa, se levanto de
la cama y dijo:

—Creo que nos merecemos un trago, Barry.

—Pon hielo, no quiero «cargar» demasiado.

—Como gustes.

El lujoso dormitorio de Hazel estaba separado de las otras habitaciones
solamente por una gruesa cortina de terciopelo rojo. Ella la descorri6 en parte
y fue hacia la sala vecina. Crane encendié un cigarrillo. Ciertamente habia
encontrado pocas mujeres tan ardientes y voluptuosas como Hazel. Habia sido
un encuentro muy agradable. Se pregunto si valdria la pena persistir en
aquella relacion, iniciada aquella noche.

Mir6 a su alrededor. Hazel debia de tener dinero. «A menos que sea la
fulana de algun tipo viejo y con “pasta”, que soOlo la visita una vez a la
semana», penso.

Posiblemente se trataria de un sujeto comprensivo. Visitaria a Hazel en
fechas fijas y le dejaria suficiente libertad para hacer lo que quisiera, con tal
de que estuviese esperandole en casa cuando acudiese a verla.
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Oy6 el tintineo de los cubitos de hielo en los vasos. De pronto, son¢ el
teléfono.

—Hola —dijo Hazel.

Hubo un instante de silencio. Crane se dio cuenta de que la joven
escuchaba a la persona que la habia llamado.

—:Mafiana? —dijo Hazel—. ;A la hora de costumbre? Muy bien, de
acuerdo.

El teléfono volvié a la horquilla. Crane sonri6. Sus predicciones se
realizaban. Mafiana llegaria el «viejo».

Hazel aparecié de pronto en el umbral, con sendos vasos altos en las
manos, sonriendo hechiceramente. Era toda una mujer, aprecié Crane. Ella se
detuvo un segundo, consciente de su belleza, y luego sigui6 avanzando. Al
inclinarse para dar el vaso a Crane, sus senos pendieron atractivamente y el
joven no pudo resistir a la tentacion de acariciarlos con ambas manos.

—Eh, tu, ahora toca beber —protesto ella. Crane tomo su vaso.

—Me parece ser un coche que se ha parado en la gasolinera para repostar
—dijo.

Hazel ri6 alegremente. Después de tomar unos tragos, se incliné hacia su
huésped y le acaricio el rostro con los senos. Crane puso las manos en la
cintura de la joven y las hizo resbalar lentamente hacia abajo. A los pocos
instantes, las bocas se encontraron en un ardiente beso.

Ella suspir6 y jaded. Crane mordisqueé su oreja izquierda, luego bajo al
hombro, después buscé uno de los duros pezones. Hazel, rendida, se
derrumb6 a un lado y tir6 de él.

—Ven, ven... —pidi6 ardorosamente.

Vivian se mordio los labios. Sentia unos vivisimos deseos de gritar, pero
sabia que era inutil.

Sabia también que habia caido en una trampa. No habia visto a su
hermano, ni siquiera tenia la menor noticia acerca de su suerte. Ella estaba en
un subterraneo adonde no llegaban los sonidos del exterior y cuyas paredes,
l6gicamente, no permitian que nadie escuchara sus gritos en demanda de
SOCOITO.

Por si fuera poco, estaba tendida sobre un camastro, al cual habia sido
atada por las mufiecas y los tobillos. Habia humedad y la temperatura era mas
bien baja. Pero el miedo impedia que sintiese frio.
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Una lampara, de poca potencia, y llena de polvo ademas, era toda la
iluminacion de que se disponia en aquel tétrico lugar, en el que llevaba ya
mas de veinticuatro horas sin comer, sin probar siquiera un sorbo de agua.
Vivian empez06 a preguntarse si pensaban matarla de hambre y sed.

Una vez mas, se reprochd a si misma haber acudido tan confiadamente a
la cita. Debia haber avisado a alguien de lo que sucedia... pero comprendia
también que el afan de salvar a Philip habia sido mas poderoso que cualquier
otro sentimiento.

Se pregunt6 donde podia estar. Lo Unico que recordaba era el olor dulzén
que la habia hecho dormir en el automévil. Seguramente, se trataba de un gas
narcético. Sus raptores le habrian repetido las dosis mas de una vez, porque,
al despertar, ya estaba en aquel camastro. Las ligaduras eran relativamente
flojas, de modo que no dafiaban sus mufiecas y tobillos, pero eran lo
suficientemente sélidas como para impedirle abandonar su posicién.

Cay0 en un sopor, que no era un suefo total, agitada su mente por tétricas
pesadillas. De pronto, tras haber pasado un lapso de tiempo que no supo
calcular, oy0 el ruido de una puerta que se abria.

Mir6 hacia el fondo del subterraneo. Por la escalera que, seguramente,
daba al exterior, descendia un individuo envuelto en una enorme capa
escarlata.

La prenda tenia una capucha, que el hombre llevaba puesta, de tal modo
que dejaba en sombras sus facciones. Incluso a plena luz del dia habria sido
dificil ver sus rasgos.

El desconocido se acerco a la cama y sonrié. Vivian pudo ver el brillo de
sus dientes blanquisimos.

—¢Por qué me han traido aqui? —pregunto, a la vez que se agitaba con
todos sus fuerzas—. ;Dénde esta mi hermano? Suélteme, especie de hijo de
perra...

El hombre de la capa roja no contestd. Sin pronunciar una sola palabra,
saco una afilada navaja. Vivian crey6 que se le paralizaba el corazén.

La navaja se acerco a su cuerpo. Pero en lugar de herirla, el filo del acero
empez0 a cortar sus ropas.

—No haga eso —aullo la joven—. Bastardo indecente...

El hombre no contest6. Ahora habia sacado la otra mano y ayudaba asi
para arrancar los trozos de ropa cortados por la navaja. En pocos momentos,
Vivian qued6 completamente desnuda.

Entonces, el hombre se quitd la capa y la capucha. Vivian lo reconocio.

—Usted...
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Pero el sujeto estaba completamente desnudo y Vivian adivind en el acto
sus lascivas intenciones. Aquel hombre se arrojo sobre ella y la posey6 con
inaudita ferocidad. Vivian pens6 en resistirse un momento, pero luego
desistio. Estaba completamente indefensa.

Con los ojos cerrados, a través de cuyos parpados, sin embargo, fluian las
lagrimas. Vivian soporto las salvajes acometidas del hombre de la capa roja.
Subitamente, el hombre, después de emitir un grufiido completamente bestial,
se derrumbo sobre ella.

—Lastima no te hubieras muerto... —dijo Vivian.

Pero no, no habia muerto. Al cabo de unos segundos, el hombre se
incorpor6, sonriendo satisfecho. Recobré su capa, se envolvio en ella y
camino hacia la salida.

Antes de llegar a la puerta, se volvio un instante.

—Nunca me hubiese perdonado verla irse de aqui sin disfrutar de sus
encantos —dijo.

—:Hasta cuando me va a tener encerrada? —grito Vivian—. ;Por qué no
me deja marchar, repugnante bastardo?

—Pronto, muy pronto saldras de aqui —contesto el hombre de la capa
roja. Giro sobre sus talones y desaparecio de la vista de Vivian.

Durante unos segundos, la joven se sinti06 completamente abatida,
desmoralizada. Lo de menos, hasta cierto punto, era el ultraje sufrido; estaba
atada y no podia defenderse, por lo que no se sentia ofendida. Pero... su
hermano...

Empezaba a presentir lo peor para Philip. Ya casi no le cabian dudas.
Habia sido asesinado. ;Por qué? ;Tenia ella algo que ver con los problemas
de Philip? Una y otra vez, repasaba sus relaciones con su hermano y no
encontraba nada reprochable. Desde hacia muchisimos afios, salvo en el
afecto fraternal, todos sus asuntos se habian desenvuelto con completa
independencia. Si se trataba de un «ajuste de cuentas»... Pero eso no podia
ser. Philip habia sido siempre un hombre honesto.

De pronto, empez6 a pensar que su secuestro tenia que ver algo con los
proyectos de su hermano respecto a Harreldane Manor. Pero antes de que
pudiera establecer unas conclusiones medianamente satisfactorias, oyo que se
abria la puerta de su encierro.

Esperanzada mir6 hacia arriba. El miedo agarrot6 su voz en la garganta.
Dos hombres enmascarados bajaron al subterraneo y empezaron a desatarla.
Ambos, observo, llevaban sendos latigos pendientes de la mufieca derecha.

—¢Adonde me llevan? —pregunto—. ¢Qué van a hacer conmigo?
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No hubo respuesta. Cuando la hubieron soltado, los dos hombres la
hicieron abandonar la cama. Habia estado demasiado tiempo en la misma
postura y tenia los musculos envarados, por lo que cay6 arrodillada en parte,
apoyandose con las manos en el suelo de himedas losas de piedra.

—Por favor —gimio.

De repente, sintio un agudisimo dolor en la espalda, a la vez que oia un
restallante sonido.

El dolor la hizo ponerse en pie de un salto.

—ijArriba, perra! —grufié uno de los enmascarados. Un segundo latigazo
dejo una marca roja en sus blancas nalgas. Vivian, enloquecida por el panico
y el dolor, eché a correr hacia las escaleras sin preocuparse en absoluto de su
desnudez.

Los enmascarados corrieron tras ella, haciendo chasquear sus latigos.
Vivian se encontro en un lugar desconocido. Al otro lado habia una puerta
abierta y creyo ver la salvacion.

Un nuevo latigazo puso alas en sus pies, calzados con zapatos de tacon
bajo, relativamente comodos. Era lo tinico que aun quedaba de su vestuario.

Atraveso la puerta y se quedo paralizada por el espanto. Los jinetes, las
amazonas, el montero con su trompa de caza, los perros atraillados.

Mas latigazos la hicieron chillar frenéticamente.

—Corre, zorra, CoITe...

Enloquecida por el pavor, Vivian huyo hacia el bosque que apenas se
adivinaba en la fria neblina del amanecer. So6lo ansiaba vivir, queria
desesperadamente salvar la vida, pero presentia que no iba a poder conseguir
sus propositos.

Detras de ella sonaron las trompas de caza, los relinchos de los caballos,
el terrible sonido de los ladridos de los perros que ya perseguian a su presa.

Vivian no llegd muy lejos. Uno de los jinetes, mas tarde, hizo un
comentario despectivo:

—La diversion termin0 muy pronto.

—Fn la proxima ocasion buscaremos a alguien mas resistente —dijo otro.

Un poco mas alla, alguien, que se habia caido del caballo, se quejaba
sordamente.
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CAPITULO VII

Crane llamé a Vivian, pero la joven no contesto. Estaria fuera, en algtin
lugar del pais, se dijo. Apenas acababa de dejar el aparato en la horquilla,
sono el timbre de llamada.

Era Melissa.

—Creo que tengo buenas noticias —dijo la muchacha.

—:Sobre los planos?

—Oh, no, un posible comprador. Su amigo, el arquitecto, no me ha
llamado todavia.

—Bueno, lo que hace es por aficion, robando tiempo a su descanso. No se
lo reproche, Melissa.

—~Claro que no; al contrario, se lo agradezco muchisimo. Pero si le he
llamado es para decirle que esta vez parece que si voy a tener suerte.

—Lo celebraria infinito. Y ya que hablamos de celebrar, ;por qué no lo
hacemos anticipadamente?

—¢:Como?

—Podriamos cenar juntos...

Crane percibié la vacilacion de la muchacha, que se reflej6 en un
ligerisimo silencio.

—FEsta bien. ;]Donde y cuando?

—Pasaré a buscarla a las siete. Del lugar no se preocupe; le garantizo que
quedara satisfecha.

—Muy bien, entonces, hasta las siete.

Crane colgo el teléfono y encendié un cigarrillo. Sentiase bastante
satisfecho; el libro marchaba bien y las opiniones captadas hasta aquel
momento le haclan sentirse optimista.

—Y eso que aun no se ha publicado —murmurd.

Pero los expertos le auguraban un gran éxito. Si era asi, en cuanto llegase
el buen tiempo, tendria que empezar a pensar en viajar por otro pais para
publicar un libro de semejantes caracteristicas.
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Por la tarde, volvio a llamar a Vivian, sin obtener respuesta. Un tanto
intrigado, decidio salir de casa con la suficiente antelacion, para enterarse
personalmente de lo que le sucedia a su amiga.

Vivian no estaba en su apartamento; lo comprobd después de llamar
insistentemente varias veces. Al final, se rindi6 y volvié al vestibulo.

El conserje le atendi6 amablemente.

—¢La sefiorita Kelville? —dijo como respuesta a la pregunta del joven—.
Lo siento, pero hace dias que falta de casa.

—FEs extrafio —murmur6 Crane—. ;Sabe si ha salido de viaje?

—Pues... no podria decirle nada sobre el particular. La vi salir de casa,
vestida corrientemente, con el bolso en la mano. No me parecid6 que
emprendiese un viaje...

—Quiza habia enviado el equipaje por delante, ;no le parece?

—Puede ser, aunque lo veo dificil. La entrada al edificio esta siempre
guardada. Somos tres conserjes, que nos turnamos las veinticuatro horas del
dia. Claro que también pudo suceder que la sefiorita Vivian hubiese enviado
su equipaje por delante cuando yo no estaba...

Crane saco una tarjeta de visita.

—Hable con sus colegas —solicitd, a la vez que afiadia un billete de una
libra—. Me interesa mucho saber si la sefiorita Kelville ha salido de viaje.

—Le llamaré lo antes que pueda —prometio el conserje.

Durante la cena, Crane observo que la muchacha parecia entusiasmada.

—Fsta vez es seguro que la vendo —dijo Melissa—. El comprador parece
muy interesado y no ha hecho la menor objecion sobre el precio.

—Me alegro muchisimo —contesté él—. Sin duda debe de ser hombre
adinerado.

—Lo es —declar6 la muchacha—. Si le suena el nombre de Archibald
Milestone, de quien se dice tendra pronto el titulo de sir, comprendera
enseguida mi optimismo.

Crane se acaricio el menton.

—Si, me suena ese nombre. Negocios, finanzas, bolsa y otras fruslerias
por el estilo, ¢verdad?

Melissa rio alegremente. Era una muchacha encantadora, aprecio Crane.
Tenia una bonita figura y un rostro muy agraciado. Posiblemente, carecia del
aura sensual de otras mujeres que €l conocia, pero estimaba que podia resultar
una compafiera muy agradable para vivir la vida a su lado. No habria grandes
estridencias en ningun sentido, pero tampoco le causaria decepciones. Tenia
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un caracter encantador y una mesura de gestos y ademanes, que no
significaban frialdad absoluta, ni mucho menos.

—A mi me gustaria tener las fruslerias del futuro sir Archibald —dijo
Melissa con jovial acento.

—Y ello, ademas, le permitiria despreocuparse por completo de
Harreldane Manor.

—Si.

—¢Aun a riesgo de no encontrar el famoso tesoro de sir Roderick?

Ella hizo un mohin de disgusto.

—No me disgustaria, pero no aparece... y, por el momento, prefiero el
pajaro en mano que seria el dinero que Milestone puede pagarme por la
propiedad —contesto.

—Me gusta su sensatez, aunque, de todos modos, no me disgustaria echar
mano a la capa roja, para ver si es cierta la leyenda.

—Eso solo se puede conseguir con los planos y, por ahora, no aparecen —
dijo Melissa.

—Si, tiene razon. Vale mas Milestone en mano que capa roja volando,
aunque sea sobré los hombros de un jinete montado en un caballo negro.

Ambos se echaron a reir. Crane se hizo el proposito de visitar a Melissa
con mas frecuencia. En un mundo tan desquiciado, en segun qué ambientes, la
muchacha era como un pequefio oasis, lleno de frescura y vitalidad, sencilla y
espontanea.

Dos dias mas tarde, Melissa le anuncio que iba a salir de viaje unos dias.
Probablemente, dijo, se Basaria un par de semanas en casa de una anciana tia-
abuela, que residia en Cornualles.

—Le llamaré a la vuelta —se despidio.

—Gracias y que lo pase bien. El conserje llamo también.

—Lo siento, sefior Crane, pero, por lo que he podido averiguar, la sefiorita
Vivian no envio el equipaje por delante en su viaje. Me extrafia muchisimo, si
quiere que le sea sincero.

—¢Sabe si se fue en su coche?

—Oh, no, aun esta en el garaje subterraneo. Tomo un taxi, cosa que me
extrafid muchisimo. Pero si le interesa...

—¢Si1?
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—Vera, yo la acompafié con el paraguas hasta el taxi. Su conductor es un
antiguo conocido y nos saludamos brevemente. No recuerdo donde vive, pero
podria preguntar en las oficinas de la compafiia para la que trabaja.

—Hagalo. Le recompensaré por las molestias, sefior...

—Sharkey, William Sharkey, pero puede llamarme Bill, como hace todo
el mundo. Ah, mi amigo el taxista se llama Jim McGriff.

—Gracias, Bill; haga el favor de llamarme en cuanto sepa algo.

Crane colgo el teléfono, muy preocupado por la inexplicable desaparicién
de Vivian. Al igual que la de su hermano, con la diferencia de hallarse en el
garaje subterraneo, ella habia dejado su coche.

Y se habia marchado s6lo con el bolso de mano.

No era razonable, se dijo. A Vivian le habia pasado algo. Pero ;qué?
Sharkey volvio a llamar media hora mas tarde.

—Sefior Crane, mi amigo Jim estara en La Gaviota Roja a las siete de la
tarde. Todos los dias va alli a tomarse una jarra de cerveza. Esa taberna esta
en...

—Gracias, Bill; lo tendré en cuenta.

Minutos después de las siete, Crane entraba en La Gaviota Ruja. El local
estaba lleno de gente, cosa logica si se tenia en cuenta lo desapacible del
tiempo. El ambiente, a pesar del humo de los cigarros y las pipas, resultaba
agradable. Todos los cristales de las ventanas estaban empafiados.

A duras penas pudo encontrar un sitio en el mostrador. Después de pedir
una jarra de cerveza, pregunt6 por Jim McGriff.

—Digale que me envia su amigo Bill Sharkey —indico al tabernero que le
atendia.

—Bien, senor.

McGriff vino instantes mas tarde. Era un sujeto bajo, de ojos vivos y nariz
puntiaguda. McGriff ofrecia todo el aspecto de un hombre observador, pero
también discreto, salvo en determinadas condiciones.

—Bill me ha hablado de usted, sefior —dijo el taxista, después de los
primeros saludos—. Dice que tiene interés por una pasajera que llevé en mi
coche hace unos dias...

—Asi es. —Crane se desabrochd el chaqueton torrado de piel de cordero
y meti6 la mano en uno de los bolsillos de su pantalon—. Me interesa saber lo
que hizo esa dama.

McGriff call6 significativamente un instante. Crane sac6 algunos billetes
y afiadio:
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—No soy su esposo, ni un amante celoso. Sinceramente, aprecio
muchisimo a esa joven y me interesa saber qué ha sido de ella. Ah, tampoco
soy de la Policia ni detective privado...

—La verdad es que no puedo decirle gran cosa, sefior Crane —manifest
—. La dama subi6 a mi taxi... previamente, Bill habia salido a la calle y por
casualidad me encontr6 a mi. Hacia tiempo que no nos veiamos y nos
saludamos un instante. Ya sabe lo que pasa:

«A ver cuando tomamos una jarra juntos» y cosas por el estilo. Pero llovia
y no nos podiamos entretener, asi que enseguida llevé a la dama a la direccion
que me habia indicado, Virginia Road y Brick Lane. Y eso es todo —
concluy6 McGriff.

—De modo que dejé a la sefiorita Kelville en esa direccion. ;La vio
meterse en alguna casa?

—Yo diria que no. Se quedo en la acera, esperando bajo la lluvia. Claro
que usaba un impermeable y se cubrio con la capucha... pero me dio la
sensacion de estar esperando a alguien. Sin embargo, no pude ver mas; estaba
parado muy cerca del semaforo; me habia detenido cuando estaba en rojo, se
puso verde y, antes de que pudiera arrancar, estaba rojo otra vez. Por eso
aprecié el detalle que le he dicho. Y otra cosa.

—Si, Jim.

—Me parecié6 muy nerviosa. Es un trayecto que no dura mas de treinta
minutos, incluso en dias de lluvia, y se fumo lo menos tres cigarrillos. Bueno,
lo mejor seria decir que los encendio y los quemo, usted ya me entiende...

Crane asintio lentamente.

—Le doy las gracias muy sinceramente, sefior McGriff —dijo, a la vez
que ponia en las manos del taxista un billete de cinco libras—. Ha sido usted
muy amable.

—Gracias, senor Crane. Pero si quiere un consejo...

—¢Por qué no? —sonrio el joven.

—Vaya a la Policia. Bill me ha dicho que la dama no ha vuelto por su
casa y que no se llevo el equipaje. Puede haberle pagado algo.

—Lo haré, gracias.

Crane regresO muy preocupado a su casa. El consejo del taxista era
bueno... pero, desaparecian tantas personas al cabo del afio en una capital tan
grande como Londres...

Claro que el caso de Vivian era un poco distinto. Su hermano también
habia desaparecido y no quedaba el menor rastro. Y en ambos casos, los
coches habian quedado abandonados.
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A pesar de todo, no se decidia a avisar a la Policia. Finalmente, resolvio
que lo mejor era esperar unos dias mas.

Una semana era el tiempo maximo que se daba de plazo. Si para entonces
no sabia nada de Vivian, denunciaria el caso a la Policia.

—Fl precio me conviene —dijo Archibald Milestone—. Pero,
naturalmente, antes de cerrar el trato, me gustaria examinar la propiedad.

—Nada mas l6gico —convino Marston hijo—. Las fotografias que usted
ha visto son muy buenas, pero la mejor imagen de una cosa no puede
compararse con la realidad. Le daré una nota para mi padre, que es el
conservador del Manor, incluso, si lo desea, puede hospedarse alli una noche,
o dos, todo el tiempo que guste.

Milestone aprobo, sonriente. Era un hombre que habia rebasado ya la
cincuentena, grueso, casi obeso, sanguineo. Al ponerse en pie resoplo
ruidosamente.

—Tendria que ponerme a régimen —gruiio—. jEn cuanto ando media
docena de pasos, estoy perdido! Apenas hago ejercicio.

—FEn Harreldane Manor hay espacio de sobra para pescar y dar largas
caminatas —sonrié6 Marston—. Eso le devolveria su buena forma en menos
de un mes.

—Tal vez lo intente. —Milestone alargd su mano—. He tenido un gran
placer, sefior Marston.

Milestone abandono el despacho y bajo al vestibulo. Cuando iba a salir a
la calle, emiti6 un bufido de disgusto, a la vez que se subia el cuello del
abrigo.

—Maldito tiempo inglés —se lamento.

Cruzo la acera y se dispuso a pasar al otro lado, donde le aguardaba su
chéfer, junto al coche. De repente oy6 chirrido de frenos.

Volvio la cabeza.

Un automovil se le echaba encima deslizandose parcialmente de lado a
causa de la humedad del suelo. Milestone quiso retroceder, pero ya era tarde.

La aleta delantera izquierda del coche le golped violentamente en el
costado y pierna derechos. Milestone salio catapultado, entre el horror de los
viandantes, giré un par de veces sobre si mismo, cayo al sucio y resbal6 un
par de metros, hasta estrellarse contra la rueda de un coche estacionado en
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aquel lugar. Quiso después levantarse un poco, pero se desplomé en el acto y
quedo encogido sobre si mismo.
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CAPITULO VIII

Inesperadamente, Crane recibio una llamada de alguien a quien habia
olvidado con sus preocupaciones de aquellos dias.

—No estoy muerta, por fortuna —dijo Hazel Webster.

Crane recordo6 instantaneamente a la voluptuosa morena y sintio que se le
encendia la sangre en el acto.

—JLo celebro infinito —contest6—. El dia estd lluvioso, frio,
desapacible... Gusta estar en un ambiente calido, agradable, sintiendo las
gotas de lluvia que golpean contra la ventana, mientras arden los troncos en la
chimenea.

—FEn casa no tengo chimenea, pero hay un calorcito muy agradable. Lo
unico que puede pasar es que haya algun inconveniente...

Crane se alarmo.

—:Puede sorprendernos alguien? —exclamo, receloso. Hazel se echo a
reir.

—Oh, no, no existe el menor peligro de otro hombre, pero si vienes a casa
lo veras por ti mismo.

—De acuerdo, iré cuanto antes.

Cuando lleg6, armado con un enorme ramo de flores, Crane se sintio
sorprendidisimo de ver a Hazel con un brazo en cabestrillo.

—Vaya, conque ése era el inconveniente —exclamo.

Ella se echd a reir y us6 la mano libre para arrastrarle al interior de la
casa.

—Es menor de lo que te imaginas —contesto—. Ah, y gracias por las
flores, querido.

—Si no te importa, las colocaré yo mismo para ahorrarte un trabajo.
También me ocuparé de preparar las bebidas.

Crane se mostr6 muy activo durante unos minutos. Luego se sentd en el
divan junto a la hermosa morena, que se habia ataviado especialmente para la
ocasion, con una négligee muy transparente, debajo de la cual no habia
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ninguna otra prenda de ropa. El brazo lisiado era el derecho y €l se sent6 en el
lado opuesto.

—Bueno, ya puedes contarme lo que te ha pasado —dijo mientras le
ponia el brazo en la cintura—. Es decir, si no se trata de algo vergonzoso...

Hazel se eché a reir.

—iQué cosas tienes! No es nada de importancia. Simplemente, me cai del
caballo.

—iTe caiste...! —resoplo él.

—Si. Me gusta mucho la equitacion y soy una buena amazona, pero hasta
el mejor jinete resulta desmontado en alguna ocasién. Por fortuna, no hubo la
fractura que se temié en un principio: s6lo una dislocacién de huesos en la
mufieca, que se curara con un par de semanas de inmovilidad.

—Entonces, tendremos que estarnos muy quietecitos.

Hazel le mordisque6 tentadoramente el labio inferior.

—Hay soluciones para el problema —dijo con acento lleno de malicia—.
Casi todo lo tendras que hacer tu.

Realmente, Hazel tenia razon. El brazo lisiado quedo sobre la cama,
inmovil. El izquierdo, sin embargo, se mostr6 muy activo con la espalda del
hombre.

Un buen rato mas tarde, Crane pregunt6 a la joven si no habria tomado
miedo a los caballos.

—FEn absoluto —respondio ella—. Es de lo mas excitante que te puedas
imaginar. —Hazel se incorpor6 un poco sobre el brazo sano—. ;No has
corrido nunca detras de una presa, en tu caballo lanzado a todo galope?

—Ah, tu te refieres a la caza del zorro.

Hazel volvio a morder sus labios.

—Es terriblemente fascinador —murmur6 con voz ardorosa.

Crane no comprendia aquel entusiasmo por perseguir a un pobre animal,
aterrado por sentir a sus espaldas a treinta o cuarenta jinetes y un monton de
perros que mas bien debian de parecer fieras. Pero, claro, se dijo, habia gustos
para todo.

—La verdad es que no sé montar a caballo y ni siquiera lo he intentado, y
no creo que me llegue a gustar —contesto.

—Quiza yo consiga despertar en ti esa aficion —dijo Hazel.

—Lo dudo mucho, pero en fin, no desesperes —ri6 él—. Ahora, de
momento, me interesa muchisimo mas cazar otra cosa.

—¢Qué es, Barry?
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Crane le dio la respuesta, aprisionando con los labios el rosado pezén
izquierdo de la joven. Y Hazel también dio su respuesta, envuelta en el
quemante fuego de la voluptuosidad mas desatada.

Estaba dando los ultimos toques a un escrito, cuando, de pronto, sinti6é que
llamaban a la puerta. Un tanto disgustado, dejé la pluma a un lado y se
levanto para abrir.

Segundos después, lanzaba una exclamacion de sorpresa:

—iMelissa!

La muchacha aparecia en el umbral, envuelta en un chaqueton forrado de
piel, cuya capucha quedaba a la espalda y dejaba ver sus hermosos cabellos
dorados. Crane, muy contento, estrech6 su mano y la hizo entrar
inmediatamente en el apartamento.

—Deme el chaqueton —pidio.

Ella accedio. Debajo llevaba pullover de cuello alto, grueso, holgado,
pantalones y botas.

—La tarde esta fria —sonrio6 él—. ;Qué le apetece: brandy, té...?

—Un poco de brandy, gracias. Barry.

Crane lleno dos copas y entregd una a la muchacha, sentandose a su lado a
continuacion. De pronto, observo que Melissa parecia muy preocupada.

—A usted le ocurre algo —dijo. Ella suspiro.

—Si —contestb—. Hay veces en que pienso si no habra algun extrafio
maleficio sobre Harreldane...

—¢Qué esta diciendo? —se asombrod él—. Lo del jinete de la capa roja no
es sino una leyenda...

—No me referia a eso, Barry. ;Recuerda a Milestone?

—Si. ¢Qué ha sucedido? ¢Es que después de mostrarse decidido a
comprar, se echo atras en el trato?

—Pues... no sé qué decirle. Parecia muy entusiasmado, y Marston
también sacO esa misma impresion. Pero me parece que por ahora, y en
mucho tiempo, Milestone va a desistir de sus proyectos de compra.

—:Por qué?

—~Cuando ya, practicamente, tenia cerrado el trato, fue atropellado por un
coche, casi en la misma puerta del edificio donde Marston tiene su bufete.
Milestone fue trasladado a un hospital, con un montén de huesos rotos,
lesiones internas de mucha gravedad... Puede que tenga que estar un afio en
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cama, suponiendo que sobreviva. Los médicos no se atreven a emitir un
diagnostico favorable. No descartan la posible curacion, pero, en el mejor de
los casos, no la creen inminente ni mucho menos.

Crane se sintio consternado al conocer la noticia.

—Hay para creer en el maleficio, en efecto —dijo.

Medité unos segundos. Melissa le contemplaba con interés.

—Alli sucede algo raro —dijo el joven pensativamente—. Primero fue
Tellsbury, y yo encontré su esqueleto. Después, Philip Kelville, del que no se
han vuelto a tener noticias. Ahora, Milestone...

—Lo dicho, el Manor estd maldito, embrujado... Todo el que pretende
comprarlo, sufre algin accidente... o muere misteriosamente o desaparece sin
dejar el menor rastro...

—En el caso de Kelville, la cosa es mas complicada todavia —dijo el
joven.

—Por qué, Barry?

—ILa hermana de Kelville, Vivian, ha desaparecido también.

—Pero ella no queria comprar Harreldane —exclamé Melissa. Crane se
puso en pie y empez0 a pasearse por la sala.

—Presiento que la desaparicion de Vivian Kelville esta relacionada con la
de su hermano. No tengo la menor base, ni siquiera un rastro minimo que me
permita asegurar eso con cierto fundamento... pero todavia existen en este
mundo lo que se llaman corazonadas.

—Por lo que puedo saber, Tellsbury no fue asesinado para robarle, es
decir, suponiendo que muriese asesinado. Podria llevar, todo lo mas, unas
cuantas libras encima para gastos menudos, pero, de haberse efectuado la
transaccion, habria pagado con un cheque, lo mismo que Kelville.

Crane meneo la cabeza.

—Si se trata de asesinatos, cosa posible, pero que todavia hay que probar,
el motivo es muy otro, aunque no alcanzo a comprender cual pueda ser —dijo
—. Y, francamente, yo no tengo dotes detectivescas que me permitan llegar a
una solucion de este enigma.

—:Cree, entonces, que el accidente de Milestone pudo ser provocado? El
autor del atropello huy6 y no ha sido localizado todavia.

—No lo sé. Lo unico que puedo decirle es que mafana iré a la Policia, a
denunciar la desaparicion de Vivian. Tal vez, puesto que su hermano también
desaparecio, estimen que ambos casos tienen una relaciéon comun y activen
sus investigaciones al respecto.
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—¢Me tendra al corriente de lo que averigiie? —solicité la muchacha—.
En cierto modo, estoy interesada también por la desaparicion de la hermana
de Kelville.

—Por supuesto —accedi6 él—. ;Sabe?, ya tengo ganas de que llegue el
buen tiempo para corretear por los campos, con mi camara fotografica. El
libro esta a punto de aparecer y todos creen que tendra un éxito indiscutible.

—Le felicito, Barry. Crane consulté su reloj.

—¢:Tiene mucha prisa? Porque ya se esta haciendo un poco tarde y, a
poco dentro de nada sera hora de cenar...

—No tengo ningiin compromiso —sonrié Melissa. Durante la cena, ella le
hizo una pregunta intencionada:

—Sentia usted algo por Vivian, Barry?

Crane medité un segundo. Recordaba muy bien los agradables momentos
que habia pasado junto a la hermosa y ardiente Vivian. Quiza se hubieran
repetido aquellas entrevistas, penso, de no haberse encontrado con Hazel
Webster.

—Nos unia una buena amistad, eso es todo —respondi6 al cabo.

—Suficiente para preocuparse por ella.

—Como me preocuparia por usted, si hubiera desaparecido de pronto sin
dejar rastro —dijo Crane rapidamente.

Melissa se sonrojo y el joven no dejo de apreciar el detalle, cosa que le
halag6 bastante. Pero luego, la conversacion tomo otros derroteros y
abandonaron un tema que podia resultar vidrioso si se ahondaba demasiado en
él.

Al dia siguiente, Crane fue a la comisaria mas cercana a denunciar la
desaparicion de Vivian Kelville. Con gran sorpresa por su parte, el sargento
de guardia le entreg6 una nota.

—Si le interesa tanto esa dama, vaya a Scotland Yard y pregunte por el
inspector Browning, quien se ocupa personalmente del caso.

Un tanto intrigado, Crane acudi6 al Yard y, a los pocos minutos, era
recibido por un robusto individuo de unos cuarenta y cinco afios y pelo aspero
y fuerte como las cerdas de un cepillo. Herbert Browning sacé medio cigarro,
se lo puso entre los dientes y sac6 un fésforo, pero parecié pensarselo mejor y
dej6 que el cigarro continuase apagado.
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Con ojos criticos ley6 la nota que el sargento de Policia habia dado a su
visitante. Al terminar la breve lectura, hizo un gesto de asentimiento.

—Envié una circular a todas las comisarias y puestos de Policia —explic
—. Quienquiera que supiese algo de los Kelville debia venir a verme.

—Yo estoy aqui precisamente porque no sé nada de ambos hermanos,
inspector —manifest6 Crane—. Pero me intriga tanto interés por parte de
ustedes...

Browning hizo una mueca.

—En Londres desaparecen decenas de personas al cabo del dia. Unas
estan fuera de su casa veinticuatro horas, algunas pasan semanas o meses
escondidas en alguna parte y otras, las menos, por fortuna, no aparecen jamas
—declar6—. Pero no suele ser frecuente el hecho de que desaparezcan dos
miembros de la misma familia en muy parecidas circunstancias. Por eso me
he hecho yo cargo del caso.

—Hay cierto espacio de tiempo entre las desapariciones de los dos
hermanos...

—Pero de ninguno de ellos se ha vuelto a tener la menor noticia. Ambos
abandonaron su casa, abandonaron el coche. Kelville en la calle, no lejos de
donde vivia, cosa que solia hacer en ocasiones, a pesar de tener plaza en un
garaje proximo; su hermana lo dejo6 en el parking del edificio donde residia...
y ambos, en fin, se marcharon sin mas que lo puesto, cosa no frecuente en
personas que, como los Kelville, disfrutaban de excelente posicion
econdmica.

—:Sospecha de un secuestro para pedir rescate, inspector?

Browning se cambi¢ el cigarro de sitio en la boca.

—No sé qué decirle... Yo empecé el asunto por pura rutina, con el
hermano, como tengo cientos de otros casos semejantes, pero cuando llego a
mi mesa una nota con un apellido idéntico al de Philip Kelville, empecé a
sentir un interés mas acentuado de lo corriente. En ambos casos, han venido a
verme los administradores de los edificios donde vivian... También coinciden
en asegurar que las ausencias no son ldgicas... ¢Cual era su interés en la
seforita Kelville, sefior Crane?

—Framos buenos amigos, simplemente.

—FI] hermano sali6 de Londres, al parecer, para comprar una propiedad
situada a unas doscientas millas al norte.

—Harreldane Manor.

—¢:La conoce usted?
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—También conozco a la duefia y he pasado una noche alli. ;Ha hablado
usted con el abogado Marston, inspector?

Browning asintio.

—Si, he hablado y dice que Kelville volvi6 de Harreldane y que le
comunico no sentir interés por comprar la propiedad. Después de eso, no ha
vuelto a verle mas.

—Entonces, ya no me queda otra cosa que decir, inspector. Si llega a
tener noticias sobre el caso, le agradeceré me comunique lo que haya
sucedido.

—Vayase tranquilo, sefior Crane.
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CAPITULO IX

El invierno empez6 a quedarse atras. Crane trazaba ya sus planes para la
préoxima temporada. Habl6 de ir al extranjero, pero el editor le sugirié una
segunda parte del libro, que tenia un halagiiefio éxito de venta y de critica.
Crane prometio estudiar el asunto.

Durante un par de semanas, en un cuarto atiborrado de mapas a escala
muy reducida, y de numerosas guias de todas clases, estuvo trazando el
boceto de un itinerario que debia durar desde la primavera al otofo.
Repentinamente, Melissa la llamo por teléfono:

—Tengo que darte una noticia. Barry. Me voy del pais.

—Para siempre? —se alarmo é€l.

—No, tonto. Sélo una temporada. Ahora, en el Sur de Espafia se esta muy
bien. Pasaré cuatro o cinco semanas, no sé... ;INo te animas a venir conmigo?

Crane vacil6 un instante. La tentacion era muy fuerte. Pero estaba
labrandose un porvenir y no podia abandonar su tarea alegremente.

—Preciosa, soy un hombre que necesita trabajar para vivir —dijo al cabo
—. Quiza, en el verano, durante las vacaciones... pero ni aun asi, porque me
las pasaré pateando el pais...

—Ah, otro libro.

—Justamente, Melissa. Pero ;como te ha dado por marcharte ahora, en
esta época?

—Oh... ¢Recuerdas la tia-abuela de Cornualles, con la que estuve un par
de semanas el afio pasado? Murio hace poco y en su testamento me dejaba un
par de miles de libras.

—FEntiendo. Bueno, al menos, enviame una postal.

—Lo haré, Barry —prometio Melissa.

—Buen viaje y que disfrutes del sol.

—Gracias.

A Crane le pareci6 captar una nota de decepcion en la voz de la
muchacha. Quiza Melissa deseaba de veras que fuese con ella a Espafa.
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Tendria que dejar pasar por lo menos un afio antes de tomarse unas
vacaciones largas.

Olvidando por el momento a Melissa, se enfrascé de nuevo en su trabajo.
Cuatro dias después, llamo6 Hazel.

—Te has olvidado por completo de mi —dijo la morena.

—No lo creas —minti6 él—. Lo que pasa es que tengo mucho trabajo...

—También esta tarde?

Crane vacil6 un instante. «A fin de cuentas, soy mi propio patrén y puedo
cerrar la tienda cuando me parezca», penso.

—¢Hora? —consulto.

—A partir de las tres.

—De acuerdo.

Cuando colgo el teléfono, Crane se dijo que habia olvidado de preguntarle
por el estado de su brazo lisiado. Lo tendria ya curado, después de tanto
tiempo.

Si, Hazel tenia completamente curado el brazo. En torno a la mufieca
izquierda, Crane vio una cadenita con chapa, en la que aparecian grabados los
nombres de Hazel y otro hombre. Curioso, le pregunté quién era. Hazel le
tapo la boca con una mano y dijo que a ver si iba a tener celos de alguien a
quien habia olvidado hacia mucho tiempo. La pulsera era de oro, con algunos
brillantitos, y a ella le gustaba llevarla. Crane no insistié sobre el particular;
sobre el pasado de algunas mujeres, era mejor no saber nada. Solo resultaba
atractivo el presente.

En el transcurso de la velada, Hazel volvié a mencionar las partidas de
caza. Crane rechazd de plano una velada insinuacion para tomar parte en una
de dichas fiestas cinegéticas. Ella insisti6 un poco, no demasiado, aunque
repitio su teoria de que resultaban muy excitantes. Crane dijo que ella si que
era excitante y que donde estuviese una mujer de su clase, que se quitasen
todos los caballos del mundo. A Hazel le hizo mucha gracia la respuesta y la
premio cumplidamente.

Pocos dias mas tarde, visité al inspector Browning. El policia dijo,
desanimado, que todas las pesquisas habian fracasado. Los dos hermanos
habian desaparecido como tragados por la tierra. Browning afiadio que era
muy posible que Philip Kelville se hubiese mezclado en negocios turbios,
muy bien disimulados, pero dirigidos por personas sin escripulos y muy
habiles en hacer desaparecer a la gente. Tal vez, dijo crudamente, la hermana
habia querido meter las narices donde no debiera, y ello habia sido la causa de
su desaparicion definitiva del mundo de los vivos.
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—Pero, tarde o temprano, estas cosas llegan a salir a la superficie y
entonces, no le quepa la menor duda, atraparemos a los culpables —concluy6
Browning su pesimista perorata.

El tiempo empezaba a mejorar claramente. Crane se dijo que era hora ya
de reanudar sus actividades.

Melissa volvié de Espafia y cenaron juntos. Crane la encontré guapisima,
muy morena por el sol, y con un aspecto fisico radiante, muy distinto del
habitual, lo que la hacia infinitamente mas atractiva. Después de un rato de
charla, le pregunto si habia encontrado un nuevo comprador para Harreldane.

—Te lo dije. Esa casa tiene un extrafio maleficio. Nadie la quiere. Desde
que Milestone intenté comprarla, un par de individuos mas han mostrado
algun interés, pero se han echado atras al conocer el precio. Y, lo siento, pero
no puedo rebajarlo. Lo que pido es ya el minimo; vender por menos, seria un
disparate —respondio Melissa.

—Entonces, no vendas. ; Tienes apuros econémicos?

—No, pero ese dinero me vendria muy bien, Barry. Montaria una
boutique elegante, el suefio de mi vida...

—Dejemos esto —sugirio ella, un tanto desazonada—. ;Cuando empiezas
a patear el pais otra vez?

—Tal vez dentro de un par de semanas. Me faltan algunos detalles por
ultimar, pero nada de importancia, en suma. Mas bien espero a que la estacion
se halle avanzada.

—Avisame cuando te marches.

—Por supuesto.

Unos dias mas tarde, le llamé Hazel.

—Sigues siendo el tipo olvidadizo de costumbre —dijo.

—Y tu sigues pensando que los huevos con jamon me llueven del cielo —
rio él.

—Hombre, tampoco hay para tomarselo tan en serio...

—Yo, si, nena; necesito ganarme un prestigio. No es el dinero
estrictamente, sino mas bien la fama, ;comprendes?

—Ambicioso —le reproch6 Hazel—. Bien, ;qué me dices de asistir a una
caceria?

—iHazel, por favor!

—Barry, yo crei que te tenia casi convencido...

Crane grufio, un tanto enojado.

—Esta bien, me lo pensaré. Ya te diré algo —contesto, para eludir la
conversacion sobre un tema que no le agradaba en absoluto.
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—Muy bien —dijo ella—. Llamame en cuanto hayas tomado una
decision. Te advierto que entrarias a formar parte de un circulo muy selecto y
restringido...

—¢Como el que componen las personas que asistieron a la fiesta en que
Nnos conocimos?

—Oh, no, es un poco distinto... Pero no puedo decirte mas, mientras no
me des una respuesta concreta.

—Bueno, quiza vaya uno de estos dias a encargar un traje de montar —
dijo Crane para quitarse de encima a la ardiente morena. Hazel era muy
hermosa, le habia hecho pasar unos ratos muy agradables y, realmente, le
parecia encantadora en todos los sentidos, pero habia vuelto Melissa y se
inclinaba mas hacia la duefia de Harreldane Manor.

A la semana siguiente, Hazel recibié una llamada.

—Manana, a la misma hora, en el sitio de costumbre —ov6 a través del
teléfono.

—De acuerdo —contesto ella.

Luego quiso llamar a Crane, pero el joven no estaba en casa y desistio del
empeno.

«La proxima vez vendra», se dijo.

En cuanto a los motivos de la ausencia de Crane, eran muy simples: hacia
cuarenta y ocho horas que habia iniciado su marcha por los caminos de
Inglaterra.

Era de noche todavia, cuando Hazel llego al lugar de la cita. Detuvo su
coche, apago las luces y se aped. Un hombre sali6 a su encuentro.

—Hola —dijo la joven—. Voy a cambiarme de ropa.

—Esta bien.

Hazel dio unos pasos. De pronto, sintié un vivo dolor en la nuca y cayo de
bruces al suelo.

Sin embargo, no habia perdido del todo el sentido. Vagamente, se dio
cuenta de que la ataban de pies y manos y que le ponian una mordaza en la
boca. Luego not6 que la izaban a pulso.

Los movimientos de la marcha del sujeto que la llevaba en brazos le
causaron un intenso vértigo y abundantes nauseas, lo que la hizo sentirse muy
enferma. Oy6 también el motor de su coche y supuso que alguien lo retiraba
de aquel lugar.
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Unos minutos mas tarde, se sinti6 arrojada al suelo. Su espalda chocé
contra una piedra y sinti6 un vivisimo dolor. Hubiera gritado, pero la mordaza
se lo impidio.

Entonces, divisé varios rostros hoscos a su alrededor. Empez6 a sentir
miedo. El hombre de la capa roja se incliné hacia ella.

—Nos traicionaste y debes pagar por ello —dijo, a la vez que le arrancaba
la mordaza.

Hazel sinti6 un frio que le llegaba hasta el tuétano de los huesos.

—No... yo no he traicionado a nadie...

—¢:De veras? Propusiste un nuevo miembro para ingresar en nuestro
circulo, ¢no es cierto?

Hazel no pudo emitir una palabra. El hombre de la capa roja, implacable,
continuo:

—Has quebrantado las reglas de nuestra sociedad. Cuando alguien quiere
que alguno de sus amigos entre a formar parte de ella, debe comunicarlo antes
de sondear siquiera al interesado. Necesitamos informamos muy bien de la
persona, para cercioramos de que es merecedora de formar parte de este
circulo. So6lo cuando los informes son favorables, se permite al socio que
empiece a sondear a ese posible futuro miembro. ;| No recuerdas esas reglas?
;Olvidaste que nadie podia quebrantarlas, sin pagar por su falta?

—Pero... yo pensé... El iba a venir por mi... Yo... confiaba en ese
hombre...

—Nosotros no —respondié duramente el hombre de la capa roja—. Y,
aunque confidsemos en él, insistimos en que quebrantaste las normas de la
sociedad.

El sujeto se irguié y contemplé sucesivamente los rostros de todos los que
estaban alli presentes.

—Amigos, creo que la decision adoptada es la correcta. Sin embargo,
deseo conocer posibles objeciones...

Lo mismo que el hombre de la capa roja, pero con otra expresion, Hazel
contemplé también aquellos rostros. No habia la menor piedad en sus
antiguos comparieros de cacerias.

—No, por el amor de Dios, no... —gimio.

Algunos traian ya los caballos. Los monteros llegaron con sus perros.

—Dejadme libre... No diré nada jamas... Me iré de Inglaterra... —
suplico Hazel, completamente empavorecida por el terror.

Recordaba anteriores cacerias y le parecia un suefio que ella hubiera de
ser ahora la presa de aquellos cazadores, mas desalmados que los propios
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perros que se agitaban furiosamente, retenidos por las traillas. De pronto,
sintio que unas manos rasgaban sus ropas.

En unos segundos quedo6 casi desnuda. Un cuchillo cort6 las ligaduras que
sujetaban sus manos y sus tobillos. Alguien hizo chasquear un latigo y la
correa trazo un doble surco sangriento en sus bellos senos.

El dolor la hizo aullar. Un nuevo latigazo en el muslo derecho la hizo
ponerse en pie de un salto.

—iCorre, maldita zorra, corre!

Hazel tenia los ojos desorbitados. Quiso decir algo, pero el otro latigo
hizo una cruel marca en su vientre. Espantada, ech6 a correr.

El bosque estaba relativamente cerca. Hoy, la caceria habia empezado en
un sitio algo apartado del habitual. Hazel corrio desesperadamente, mientras
las trompas de caza sonaban tétricas a sus espaldas.

Cuando llegaba al primer arbol, tropezd y cay6 al suelo. Se apoy6 en las
manos y, haciendo un frenético esfuerzo, se puso en pie.

Entonces oy0 los ladridos de los perros, ya sueltos. Corriéo un poco mas.
De pronto, divis6 un arbol de horquilla relativamente baja. Tal vez, si se
encaramaba a las ramas...

Pero al intentar trepar por el tronco, se hizo un profundo rasgon en la piel
del pecho. El dolor la hizo soltarse instintivamente y cayo de espaldas.

Su blanca piel aparecia con grandes manchas rojas. Cuando intentaba
levantarse de nuevo, los perros se arrojaron ferozmente sobre ella.

A pesar de todo, intenté luchar, pero las fuerzas la abandonaron muy
pronto.

Cuando todo hubo terminado, el hombre de la capa roja mir6 a sus
compafieros de caceria.

—Espero que esto sirva de ejemplo para los demas —dijo severamente—.
Conocen las reglas del circulo y han podido ver que se aplican estrictamente,
sin piedad para los traidores.

En silencio, todas las cabezas se movieron afirmativamente. Mientras, los
canes devoraban a su presa.
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CAPITULO X

Casi de repente, Crane se encontré en las inmediaciones del Manor. Un
oscuro instinto, le hizo dirigirse hacia el edificio.

Llamo a la puerta. La sefiora Lane abrio a los pocos momentos.

—Deseo ver al sefior Marston —dijo. La mujer se puso una mano en la
oreja.

—¢:Como dice?

—Quiero ver al sefior Marston —repitio.

—Hable mas alto, sefior: no le entiendo en absoluto.

«Es sorda como una tapia», penso Crane. La vez anterior no se habia
fijado en el detalle. Claro que entonces, se dijo, la sefiora Lane realizaba unas
funciones de manera rutinaria, sin necesidad de que se lo ordenasen. Después
de expresar sus deseos a voz en cuello, la mujer le hizo pasar al interior.

—1Iré a avisarle ahora mismo, sefior —manifesto.

El conservador aparecio a los pocos minutos y se sintio muy sorprendido
de ver alli a Crane. El joven le explico en parte los motivos de su presencia en
el Manor.

—Casi cuando quise darme cuenta, ya tenia el edificio a la vista. Entonces
—anadio—, me acordé de un buen amigo que quiso comprar la propiedad,
pero del que no sé nada hace algun tiempo.

—No abundan los aspirantes a propietarios del Manor —sonri6 el anciano
—. Di riase que pesa sobre él una especie de maleficio, que impide su venta.

—Usted coincide con la sefiorita Melissa —dijo Crane jovialmente.

—Si, hemos hecho el mismo comentario en mas de una ocasion. De todos
modos, apruebo la actitud de la duefia: no debe vender por menos del precio
fijado.

—Si, en eso apruebo su actitud. Sefior Marston, desearia hacerle una
pregunta, si no tiene inconveniente...

—Por favor...
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—Se trata de alguien que quiso comprar la propiedad. Incluso estuvo aqui
pasando la noche... Philip Kelville.

—Oh, si, ya recuerdo al sefior Kelville. Parecia muy interesado eh
comprar, a decir verdad, el mas interesado de los que he visto hasta ahora,
pero se marcho y no he vuelto a tener noticias suyas. ¢ Acaso lo conoce usted?

—Mas bien a su hermana —sonrio el joven—. El caso es que Kelville ha
desaparecido sin dejar rastro y... Bien, no creo que o usted le afecte este
desdichado asunto. Gracias por todo, sefior Marston.

La sirvienta apareci6 en aquel instante.

—Sefior, ya tengo preparada la comida para los perros —anuncio.
Marston se volvio.

—Ahora mismo voy, sefiora Lane —contesto—. Dispensé, sefior Crane...

—No faltaria mas: le ruego excuse las molestias que haya podido
causarle.

—Todo lo contrario, ha sido un placer.

Los dos hombres se estrecharon la mano. Crane abandoné la sala en
donde habia tenido lugar la entrevista y se dirigio hacia la salida. Una vez en
el exterior, empez0d a rodear el edificio, ya que habia llegado desde el sur y
debia seguir una direccion diametralmente opuesta.

Entonces vio a Marston, que salia con una gran cazuela en las manos. Los
perros ladraron furiosamente.

Crane arrugo el entrecejo. Habia seis perros, todos ellos en sus respectivas
jaulas, relativamente amplias, y le parecio que eran demasiados para cuidar de
la propiedad. Marston le vio y se quedo sorprendido.

—Seifior Crane...

El joven sonri6 forzadamente.

—Voy hacia el norte —explico.

—Oh...

Crane mir6 de nuevo hacia las jaulas. Los perros eran mastines, muy
fieros, seguin parecia.

—¢Se necesitan tantos canes para cuidar la propiedad? —pregunto.

—Nunca esta de mas un pequefio exceso de vigilancia —respondi6
Marston.

—Los sueltan por la noche, me imagino.

—Claro. Pero no se preocupe; estan bien entrenados para no rebasar
ciertos limites.

—Si, es una ventaja estar protegido por esas fieras. —Crane levant6 un
instante el sombrero con el que se protegia la cabeza—. Repito, ha sido un
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placer, sefior Marston.

—Adiés, seior Crane.

El joven continué su marcha y pronto estuvo en las inmediaciones del
bosque. Traspaso unas cuantas hileras de arboles y se encontré en un pequefio
claro, que se alargaba hacia el nordeste, como un sendero que hubiese sido
trazado en tiempos y que luego hubiera sido descuidado. Cruzé el espacio
libre y, de pronto, vio que algo chispeaba en el suelo, al reflejar los rayos del
sol.

Atraido por la curiosidad, se agaché y recogié con dos dedos el objeto que
brillaba. Pasmado de asombro, reconocié en el acto una pulsera que habia
visto tiempo atrads en la mufieca de una hermosa morena. Por un momento,
pensoO que podia tratarse de una joya de idéntica factura, pero todas sus dudas
se disiparon en el acto al examinar la otra cara, en la que aparecian grabados
dos nombres que él recordaba muy bien, junto con una fecha:

HAZEL RONALD 5-6-72

Durante unos segundos, permanecié completamente inmovil, aturdido por
el hallazgo. ;Qué hacia la pulsera en aquel lugar, tan apartado de Londres,
pero relativamente proximo a Harreldane Manor?

Y, mas todavia: la pulsera hallada era un indicio seguro de la estancia de
Hazel en aquellos parajes. ; A qué habia venido Hazel a aquellas tierras?

La caceria, se dijo de inmediato. Era extrafio, porque Marston jamas habia
mencionado ninguna caceria en la vecindad del Manor. Tampoco Melissa
habia dicho nada al respecto y creia que la muchacha tenia que estar enterada
a la fuerza de que se celebraban cacerias en sus tierras.

La pulsera saltd6 unos momentos en sus manos. Luego, de pronto, la
guardo en un bolsillo y siguio andando.

El sendero se hacia relativamente angosto. A veces, resultaba dificil
caminar, a causa de los arbustos que lo invadian desde ambos lados.
Bruscamente, cuando llevaba recorridos unos trescientos metros, el suelo
inici6 un desnivel bastante acentuado.

Un poco mas alla, el sendero terminaba ante una abrupta pared, de unos
ocho o diez metros de altura, que parecia formar el borde de una meseta, cuyo
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nivel era analogo al de las tierras circundantes. La base de aquella pequefia
escarpadura estaba asimismo cubierta de grandes matorrales.

Crane empez6 a mirar a los lados, para ver de encontrar una salida al
camino tan bruscamente interrumpido. De pronto, le parecié vislumbrar algo
negro al otro lado de un enorme arbusto.

Alargo la cabeza. No veia nada, pero le parecié que al otro lado habia una
cueva. Al separar un poco los ramajes con las manos, comprobd,
efectivamente, sus sospechas. Si, habia una cueva.

Las ramas se separaron con mas facilidad de la prevista, lo que le permitio
pasar al otro lado sin molestias. La boca de la cueva era casi circular y media
algo mas de dos metros de diametro. A partir de la entrada, formaba una
especie de tunel de unos tres o cuatro metros de largo. Al final del tinel, se
divisaba algo que parecia una tela. Avanzo un poco mas y comprobd que,
efectivamente, se trataba de una recia lona, pintada con manchas de colores
oscuros, entre los que predominaban el verde y el marron. La lona estaba
sujeta a un bastidor de madera, que contorneaba exactamente el tunel por la
parte interior.

Crane tante6 con las manos. De pronto, hallo a la izquierda un cierre
relampago. Lo bajo y el paso quedd libre.

Al otro lado, la oscuridad era total. Crane avanzo un par de pasos mas y
encendio su mechero. Entonces, a la izquierda, en un hueco de la pared
rocosa, diviso varias lamparas eléctricas de grandes dimensiones, alimentadas
por pilas.

Encendi6 una. Las tinieblas se disiparon instantaneamente. Entonces,
lleno de estupefaccion, contempl6 el mas increible espectaculo que hubiera
sofiado ver jamas.

La cueva era grande, unos doce metros de largo, por seis o siete de ancho,
con una altura de béveda de unos cuatro metros. A la izquierda, habia una
gran estanteria repleta de botellas. Enfrente, divisé un soporte para colgadores
de ropa, anadlogo a los que habia visto muchas veces en los grandes
almacenes. El soporte sostenia una docena o mas de bolsas que contenian
unos equipos de ropa, de caracteristicas inconfundibles.

Con la linterna en la mano, se acercé al soporte. No, no habia dudas; eran
equipos de ropa para montar a caballo: chaquetas rojas, calzones, botas altas,
espuelas, gorras, fustas... Y, en cada saco, habia un nombre.

Crane no tardé mucho en encontrar el equipo correspondiente a Hazel
Webster. Se pregunto por qué los cazadores tenian que vestirse en aquel lugar
tan escondido.
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¢Acaso no podian hacerlo en el Manor? ;O quiza no les permitia Marston
utilizar la casa como vestuario?

El suelo, aprecio, estaba cubierto por una gran cantidad de pieles de todas
clases, aunque la mayoria eran simples imitaciones. En aquella cueva, penso,
aun en invierno, cuando se reunian una docena de personas, no se debia de
pasar frio, que, ademas, seria combatido con las botellas que se divisaban en
la estanteria.

La lampara que sostenia en las manos, proporcionaba suficiente
iluminacion. Crane pens6 que cuando se encendiesen todas, ain habria mas
luz. Pero un simple vestuario, se dijo, no necesitaba de tantas pieles en el
suelo.

De pronto, sonrio. Las pieles servian para algo mas. Probablemente,
después de la caceria, se celebrarian alli alegres reuniones, donde los
participantes se liberarian de sus inhibiciones.

—Vaya, con Hazel —murmur6—. Y decia que no le gustaban las orgias
colectivas...

Rehaciéndose, saco su agenda de notas y un lapiz, y escribio todos los
nombres que habia en los sacos de ropa. Cuando guardaba la agenda, creyo
divisar al otro lado, en la pared, una extrafia protuberancia.

Rodeando el soporte, se acercé y tocod aquel saliente con las manos. No
era roca, aunque lo parecia. En el centro tenia un orificio muy bien
disimulado. Hizo un esfuerzo y arrancé el saliente.

El falso trozo de roca ocultaba una cdmara cinematografica. Crane movio
la cabeza varias veces. Los cazadores se divertian alli de una forma muy
peculiar, pero alguien, subrepticiamente impresionaba escenas nada
edificantes. Algtn dia, tal vez empezaria a hacer chantaje a algunos incautos
y...

Dej6 todo tal como lo habia encontrado y se dispuso a salir. Apago la
lampara, pasé al otro lado de la lona, subio la cremallera y dio media vuelta,
iniciando acto seguido la travesia del corto tunel.

Cuando llegaba al exterior, le parecié oir ruido de pasos. Cruzé los
matorrales y entonces se encontré con Marston.

El conservador tenia una escopeta en las manos.

—No debi6 entrar ahi, sefior Crane —dijo ominosamente.
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CAPITULO XI

Después de las palabras de Marston se produjo un hondo silencio. Crane
contemplo la escopeta con ojos criticos.

Marston dio un par de pasos hacia atras.

—Ni lo intente —advirtio—. Soy viejo, en efecto, y fisicamente no podria
compararme con usted en una lucha cuerpo a cuerpo, pero mi dedo indice no
tiene sintomas de artritismo.

—Es usted todo un humorista, conservador —dijo Crane de buen humor
—. Trata de decirme que, si intento algo hostil contra usted, me llenara la
tripa de perdigones.

—Exactamente.

—He visto ahi algunas cosas muy interesantes. ;Es algin pecado divulgar
lo que contiene la cueva?

—Lo es.

—:Por qué?

Marston vacilo un segundo.

—Alguien se lo explicara muy pronto —respondio6 finalmente.

—¢Quién?

—Sefior Crane, por el momento, no estoy autorizado a hablar mas —dijo
Marston—. Lo unico que puedo decir es que va a venir conmigo a Harreldane
Manor y alli aguardara la llegada de alguien que puede informarle, si quiere,
del verdadero objetivo de la cueva. ¢Esta claro?

—No, no lo estd, pero tampoco le voy a contradecir.

Debo suponer, sin embargo, que he de volver al Manor bajo la amenaza
de su escopeta.

—Si.

Crane mir0 de soslayo la escopeta. Las manos de Marston se crisparon
subitamente.

—iNo lo intente! —exclamé con voz tensa—. Le mataria como a un
perro.
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—Pero ¢por qué? —se extrafio el joven de tanta hostilidad—. Lo que hay
en la cueva, no puede hacer dafio a nadie...

De repente, se interrumpio.

Tenia los ojos fijos en Marston, un hombre que habia sido alto y que
ahora aparecia un tanto encorvado, a causa de los afios, a pesar de lo cual se
conservaba en buen estado fisico. El anguloso rostro de Marston le recordé a
alguien conocido.

Tom, su hijo, era casi el doble exacto de su padre, con la salvedad de tener
treinta afios menos y ninguna cana en el pelo intensamente negro. Y ambos,
pero sobre todo, el joven, tenian cierto parecido con el retrato de sir
Roderick...

Aquellas consideraciones produjeron una asociacion de ideas casi
fulminante. En un segundo, lo comprendi6 todo. Los trajes de caza, las
desapariciones misteriosas...

—~Oh, no, no puede ser —exclamo, aterrado.

La sonrisa de Marston parecia la de un demonio.

—Si, puede ser —confirmé. Crane pensé que se mareaba.

—Cazan personas... lo mismo que sir Roderick...

Y, con toda seguridad, Hazel habia tomado parte en alguna de aquellas
horribles cacerias. Habria perseguido infelices, acosados por los perros,
galopando en su caballo tras las presas humanas... Solo faltaba, después, el
banquete canibal, con la carne de las victimas...

Marston hablé de nuevo:

—Deje caer la mochila al suelo, sefior Crane. No se preocupe por ella;
volveré a recogerla.

El joven obedecio.

—¢Y ahora?

—Camine delante de mi y, repito, no intente ni escapar ni atacarme. No
bromeo: dispararé a matar, apenas vea el menor gesto sospechoso.

—FEsta bien.

—Y las manos sobre la cabeza.

Crane echo a andar. No pensaba resistirse; Marston parecia absolutamente
resuelto a Cumplir su palabra y valia mas esperar la ocasion conveniente para
intentar la fuga.

Aunque, de todos modos, estaba en un serio aprieto. Habia descubierto un
terrible secreto y los culpables de tan horrendos crimenes no iban a permitirle
escapar con facilidad.

Realmente, no le iban a dejar escapar.
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Media hora mas tarde, entraban en el Manor. Marston le indicé una
puerta.

—Abra.

Crane obedecio. Delante de ¢él, una escalera se hundia en las
profundidades del suelo. Apenas hubo franqueado el umbral, oy6 el estruendo
de la puerta que se cerraba de golpe.

Gir6 en redondo y tanted con las manos. La puerta era de recios tablones,
con refuerzos de hierro. Sin herramientas, era inutil intentar forzarla.

Llevaba ya cuarenta y ocho horas en su encierro y en todo aquel tiempo,
solo habia comido unos trozos de pan y cecina, acompafiados de unos sorbos
de agua. El mobiliario de su improvisado calabozo era espartano: un
camastro, con un viejo jergon y una manta.

Pendiente del techo, habia una lampara de escasa potencia, que se
encendia sé6lo durante las horas diurnas. Por la noche, Marston la apagaba
desde el exterior, lo cual le indicaba que era la hora de dormir.

El agua y la comida habian aparecido en lo alto de la escalera, al dia
siguiente de su encierro. Marston, sin duda, le habia dejado las provisiones
durante su suefio. Era un menu poco variado, aunque ciertamente nutritivo.

A cada momento que transcurria. Crane adquiria mas y mas el
convencimiento de lo que iban a hacer con él. Le emplearian como pieza de
caza, para la diversion de unos cuantos seres depravados, que buscaban
nuevas sensaciones, en la morbosa diversion que podian proporcionarles los
sufrimientos de su victima.

De pronto, mir6 a su alrededor.

El subterraneo era mas largo que ancho y tenia, aproximadamente, la
misma seccion que el edificio, aunque le parecié que era algo mas estrecho.
En el centro, una hilera de cuatro gruesas columnas de mamposteria sostenian
la estructura principal. Salvo el camastro, no habia mas muebles en aquel
sotano: si habia bodega, estaba en otra parte.

Ahora ya se sentia convencido del destino que le aguardaba. En Londres
lardarian algin tiempo en echarle de menos, dados los motivos de su
ausencia. En aquellas cuarenta y ocho horas, habia permanecido casi todo el
tiempo inactivo y eso no era bueno.

Un primer calculo le dijo que, aproximadamente, el s6tano media treinta
metros de largo por dieciocho de ancho. Cada vuelta, por tanto, tenia una
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longitud entre noventa y cinco y cien metros. Dejé a un lado el chaquetén con
que se abrigaba de la desagradable temperatura que reinaba en aquel lugar vy,
pegando los codos a los costados, empez6 a moverse a paso gimnastico.

Contaba mentalmente cada vuelta. Al terminar la primera sesion, calcul6
que habia dado cincuenta vueltas, lo que suponia unos cinco kilémetros.
Descans6 un par de horas y reanudo el ejercicio.

Aquella noche, durmi6 como un tronco. Por la mafiana, encontrd pan,
fiambres y una jarra con agua. Después de comer con magnifico apetito,
volvio6 a realizar otra etapa de marcha a paso gimnastico.

Esta vez, cubrio6 diez kilometros. Por la tarde, hizo otros diez. Al terminar,
se sentia cansado, pero en mucha mejor forma que a su llegada. En realidad,
era un ejercicio que no hubiera necesitado en circunstancias ordinarias; ahora,
era imprescindible para no llegar al momento culminante con los miembros
entumecidos.

Cuarenta y ocho horas después, se abrio la puerta del sétano, a una hora
enteramente desusada. Tom Marston aparecio en la entrada.

Marston tenia una pistola en la mano. De haber llevado la capa roja sobre
los hombros, Crane hubiera creido encontrarse ante sir Roderick, vuelto a la
vida por algun extrafio prodigio.

—Ha llegado a saber algo inconveniente —dijo Marston, tras unos
momentos de silencio—. Puede imaginarse el disgusto que siento por la
decision que me veo obligado a tomar.

—¢Ha avisado ya a los cazadores...? —pregunto el joven.

—Llegaran muy pronto. Mi padre me ha contado todo lo ocurrido. No he
venido antes, porque tenia que citar a los miembros de una sociedad muy
selecta.

—Vienen aqui, cazan su presa con los perros, devoran después, su carne,
en un banquete canibal...

—Oh, no, no llegamos a tanto. Nuestros gustos son un poco mas
refinados. Dejamos que los perros se llenen la tripa.

—Y después, vuelven a la cueva y celebran alli sus orgias.

—La caza de una persona es altamente excitante, en efecto.

Crane recordo las palabras de Hazel. Si, debia de resultar muy excitante
para unos seres depravados, para los cuales las sensaciones normales carecian
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ya de atractivos. Después de cazar al hombre, las orgias sexuales, con
absoluta y repugnante promiscuidad.

—¢Y los caballos? —pregunt6 de repente.

—Estan en una granja vecina. Los traemos cuando se celebra una caceria.
Naturalmente, el duefio ignora la verdad; simplemente, se limita a cobrar un
buen precio. Sus mozos traen los caballos, se marchan y vuelven luego a
buscarlos. Nadie mas que nosotros conocemos la verdad de lo que sucede.

—Le costd mucho encontrar miembros para ese circulo de asesinos?

—Menos de lo que parece. Hay gente que no vive, pensando en el dia en
que podra galopar detras de una presa humana. Por supuesto, todos guardan
absoluto secreto de lo que sucede. Les conviene.

—Alguno podria sentir la tentacion de divulgar ese secreto...

—Hasta ahora, so6lo una persona ha cometido ese imperdonable pecado,
precisamente, una conocida suya.

—:Hazel Webster?

—Si.

—Supongo que esa especie de traicion habra tenido un castigo.

—Resulté decepcionante. Hazel fue alcanzada por los perros muy pronto.
Crane se quedo helado.

—Entonces... ella fue la presa...

Marston asintio, con diabolica sonrisa.

—¢Qué fue de Vivian Kelville? ;Y de su hermano? ;También Tellsbury
fue cazado? —pregunto el joven coléricamente.

—Vivian era una mujer muy hermosa. Antes de servir de diversion, tuve
tiempo de disfrutar de sus innegables encantos —dijo Marston.

Crane se sinti6 poseido por una furia inmensa, hasta el punto de que,
crispando los pufios, avanz6 un par de pasos. Marston, sin embargo, le pard
en seco, alzando su revolver a la altura de su frente.

—Quieto ahi —dijo secamente—. No me obligue a matarle antes de
tiempo.

Crane logro contenerse, no sin esfuerzo. Una bala en la cabeza, en efecto,
acabaria instantaneamente con sus ultimas posibilidades. De la otra manera,
tendria una oportunidad...

—Ademas, tiene en la cueva una camara oculta —dijo.

—Por el momento, las filmaciones me resultan muy utiles. Si alguien, un
dia, sintiera tentaciones de traicionarnos... Bueno, imaginese el resto.

—Hazel les traiciond, pero no hizo uso de las peliculas en las que aparecia
ella —gruiio el joven.
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—FEs una idea reciente. Ademas, necesitaba hacer un escarmiento.

—Y también necesita dinero. Esto no resulta barato, ciertamente.

Marston se echo a reir.

—Los socios pagan muy a gusto una elevada suma por tomar parte en la
caceria. No hay problema de dinero. A todos ellos les sobra, créame.

—Milestone queria comprar el Manor —murmur6—. Estaba decidido y
sufrié un accidente. Todavia continda en el hospital. Apostaria algo a que el
atropello no fue casual.

—Cierto —convino Marston—, no fue un accidente casual.

—¢Quién conducia el coche que lo atropell6?

—¢Qué importa eso ahora? Hablé con alguno de los miembros del club.
Uno de ellos, buen conductor, se ofrecioé voluntario.

—Pero ¢por qué? Podian haber traido a Milestone...

—En primer lugar, Milestone no se movia sin su chofer, por lo menos, y
también guardaespaldas. Se puede cazar a una persona, pero dos ya resulta
mas complicado y, por tanto, inconveniente. Pero el punto principal es que
Milestone estaba muy gordo y no habria podido correr cien pasos siquiera. No
hubiéramos tenido diversion con él.

Crane procuré ocultar la repugnancia que le producia aquel cinico sujeto.
Indudablemente, se trataba de un hombre de mente morbosamente enferma,
aunque en otros aspectos razonara y se comportase con absoluta normalidad.

De pronto, Marston se irguio:

—Me gustan estas cacerias —afladié—. He tenido que modificar algunos
detalles, con respecto a las antiguas, dado que los tiempos también han
evolucionado. Pero el fundamento sigue siendo el mismo: jinetes, monteros,
perros... y una persona como presa de caza.

—ILo mismo que en tiempos de sir Roderick.

—MIi antepasado. Crane levanto las cejas.

—Soy descendiente de uno de sus bastardos. Tengo documentos que lo
prueban, pero el dominio de la propiedad fue atribuido siempre a los
descendientes de la rama legitima. Eso, a decir verdad, no me importa
demasiado. Aunque Melissa sea la duefia, el propietario, realmente soy yo.

—Y su padre.

—No se le ocurri6 la idea cuando era mas joven, pero disfruta con el
relato que le hago yo de las cacerias. En ese aspecto, esta plenamente de
acuerdo conmigo.

Dos dementes, quiza por herencia, penso Crane. Seria inutil dialogar con
ellos...
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—Una pregunta —dijo.

—Hable —invit6 Marston.

—¢Ha encontrado la capa roja?

—No, y ya me gustaria, créame. Pero no desespero de encontrarla algin
dia.

—Entonces, es por eso que usted y su padre, aunque simulen lo contrario,
se encargan de frustrar todos los intentos de compra del Manor.

Marston sonrio.

—Le queda ya muy poco tiempo —dijo, a la vez que retrocedia hacia la
escalera—. La proxima vez que nos veamos, yo estaré sobre mi caballo.

—Cabalgando, quiza, con su capa roja.

—Exactamente.

—Le vi una noche, cuando pernoctaba en el Manor...

—Mi padre me llamo, porque usted habia encontrado los huesos de
Tellsbury. Fue un suceso desagradable; Tellsbury corri6 mucho y aunque
acabo siendo cazado, luego perdi de vista su cadaver. Imagino que debi6 caer
al fondo de la zanja... En fin, quise hacer una demostracion ante usted.

—Y la sefiora Lane no oye; es sorda como una tapia.

—Por si acaso, la narcotizamos cuando hay caceria. Marston estaba ya en
lo alto de la escalera.

—Tiene buenas piernas —se despidié—. Uselas, Crane.

La puerta se cerré con recio golpe. Crane consult6 la hora.

Eran las once de la noche. La caceria, supuso, se iniciarla a una hora muy
temprana.

Debia estar preparado para correr. Hizo cincuenta vueltas y luego se
tendié en la cama, para descansar, a fin de encontrarse en la mejor forma
fisica posible, cuando llegase el momento culminante.
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CAPITULO XII

Melissa abrio la puerta, para atender la llamada que acababa de escuchar y
se encontrd con un rostro conocido.

—Sefior Been —exclamo.

—¢:Como esta, sefiorita? —saludo el arquitecto—. Creo que tengo buenas
noticias para usted.

—Pase, por favor... ;Le apetece tomar algo?

—Té, si no es molestia... Perdon, ssabe algo de Barry? He llamado a su
casa y no contesta...

—Ha salido de viaje. No sé cuanto tiempo estara fuera —respondi6 la
muchacha.

—Bien, de todos modos, es usted la interesada y... sefiorita, creo que he
encontrado ya la estancia secreta.

—De verdad?

—Con moderado optimismo, creo que si —dijo—. El problema estribaba
en que los planos estaban mal archivados, en el Registro Central. Un
amanuense nada competente, por no decir otra cosa, escribio Hurreldane, en
lugar de Harreldane y...

Melissa se puso una mano en la mejilla.

—iQué error tan estipido! —exclamo, sin poder contenerse.

—Afortunadamente —Been agito el rollo de papeles que traia consigo—,
ya esta subsanado. Encontraremos la estancia secreta, sé lo aseguro —afiadio
con rotundo acento.

Los jinetes iban enmascarados. También habia amazonas. El viejo
Marston en persona sostenia las traillas de los perros. Crane vio en todas las
bocas sonrisas de morbosa complacencia. Ya no habia duda alguna: aquellos
criminales disfrutaban enormemente con los sufrimientos de sus victimas. Se
preguntd dénde esconderian los huesos de las personas devoradas por los
perros. Marston ya no podia cometer un nuevo error, como en el caso
Tellsbury. Los huesos, las ropas, los equipajes... ;donde estaban?
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De pronto, uno de los monteros alzé el latigo. Antes de que la correa
llegase a su cuerpo, Crane dio media vuelta y salt6 agilmente.
Inmediatamente, rompidé a correr a toda velocidad, desconcertando a los
miembros de aquel club de cazadores de seres humanos.

Marston hijo quedé sorprendido unos instantes, pero luego se echo a reir.

—Mejor asi —exclam6—. Hoy sera una caceria memorable.

Sonaron mas risas. Crane se empequefiecia cada vez mas. Ya estaba en el
lindero del bosque.

—Los perros —grit6 el hombre de la capa roja.

Seis fieras quedaron sueltas en el acto. Crane oy los aullidos que le
indicaban el principio de la persecucion.

Corri6 a toda velocidad durante doscientos metros mas. De pronto, diviso
un pequefio grupo de arboles que crecian muy juntos.

Volvié la cabeza un instante. Los perros estaban todavia a unos
trescientos metros. Apenas eran visibles entre la espesura, le mismo que
jinetes y amazonas. Sonaban las trompas de caza, tétricas, en la livida
amanecida.

Subitamente, Crane dio un salto y alcanzd las ramas mas bajas del arbol
que tenia a su alcance. Con gran rapidez, llego a la copa, a cinco o seis metros
del suelo. El ramaje era muy frondoso y, estimo, no podrian verle.

En el interior de su camisa llevaba la mayor parte de la cena que le habian
servido la vispera. Trozos de cecina y de pan frotado con la carne curada
volaron por los aires, en la direccion que debia seguir. Luego se encogio entre
las ramas y quedé completamente inmévil.

Los perros pasaron como tina centella por debajo del arbol. El grupo de
cazadores siguio tras ellos, segundos mas tarde. Los aullidos y el trepidar de
los cascos de los animales se alejaron rapidamente.

Crane permanecio todavia unos minutos en el mismo sitio. Cuando los
ruidos de la persecucion dejaron de oirse, se cambi6 de arbol, saltando de
rama en rama, debido a la proximidad que habia entre los arboles. Una vez
tuvo que bajar, pero muy pronto encontr6 otro arbol. Alli permanecid
agazapado, en completo silencio, sumido en una absoluta inmovilidad,
protectoramente oculto por el ramaje.

Media hora mas tarde, regresaron los cazadores, frustrados y
decepcionados. Los perros olisquearon el suelo, en el lugar donde habian
caido los trozos de pan y cecina, pero acabaron por seguir el camino de
vuelta. Crane dedujo que, faltos de comida, hambrientos, volvian al lugar
donde podrian saciar su apetito, sin poder hacerlo con su carne.
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Crane esper6 todavia un buen rato. Luego se arriesg6d a bajar y camin6
cautelosamente hasta la casa. Cuando llegaba, vio un coche parado ante la
puerta. Marston, el viejo, hablaba con dos hombres.

—:Mi hijo? No esta, inspector...

Crane se hizo visible en aquel momento. Browning y su ayudante se
volvieron hacia él. Marston palideci6. Crane le apunt6 con la mano.

—Sera mejor que detenga a ese hombre, inspector —dijo—. Es complice,
por lo menos, de cuatro asesinatos. Le aseguro, ademas, que pronto pudre
probar mi acusacion.

Browning fruncié el cefio.

—No me extrafiaria en absoluto —manifest6—. Sargento, ponga las
esposas a este individuo y llévelo al coche. El conductor se ocupara de
vigilarle, mientras el sefior Crane nos presenta las pruebas que acaba de
mencionar.

—Tendran que caminar un poco —dijo el joven—. Cuestion de quinientos
o0 seiscientos metros, inspector. Llevaran armas, supongo —afiadio.

—Si, en efecto.

—El hijo de ese canalla tiene un revélver. Sigame, por favor.

Una hora mas tarde, Browning y su ayudante, con Crane, emprendieron el
regreso al Manor. El ayudante llevaba la camara cinematografica. Browning
se sentia terriblemente impresionado por todo lo que acababa de saber.

—He visto y oido cosas en mi vida, pero esto supera a todo —declaro.

—Son gente enfermiza, ahitos de placeres... Buscan diversién a cualquier
precio, sin importarles las vidas ajenas... Pero ahora tiene usted todos los
nombres de los miembros de ese circulo infernal...

—Sin embargo, el principal culpable, ha logrado escapar —contest6 el
inspector—. Llamaré desde la casa, para dar la alerta general e impedir que
salga del pais.

Cuando llegaron al Manor, vieron un coche que se detenia ante la puerta.
Crane reconocio en el acto a los dos ocupantes.

—iMelissa...! —exclam6—. Harold. ;Qué hacen aqui?

Los ojos de la muchacha brillaban de un modo singular.

—Barry, tu amigo ha encontrado los planos del Manor —exclamo—.
Dice que se siente capaz de localizar la estancia secreta.
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—Pero, eso es maravilloso... —Crane vio que Browning aguardaba a
unos pasos y se volvio, para hacer las presentaciones convenientes. Melissa se
sintié muy extrafiada de la presencia de gente del Yard en su casa.

—Mira a tu izquierda —indico el joven—. Tu conservador esta arrestado,
acusado de complicidad en varios asesinatos.

Melissa se sinti6 estupefacta.

—Eso no puede ser... Es un hombre honesto...

—Tendrias que haberlo visto hoy, sujetando la trailla de perros que
soltaron contra mi —dijo.

—Barry, ¢te has vuelto loco?

Crane puso una mano en el brazo de la muchacha y la empujé hacia la
casa.

—Anda, entra —dijo—: el inspector tiene que telefonear al Yard y ta
debes escuchar la historia de las cosas que han pasado en el Manor y que te
haran comprender el maleficio que impedia su venta. —Crane se volvié hacia
el policia—. Por cierto, inspector; esos perros han probado la carne humana
mas de una vez.

—Habra que sacrificarlos; no queda otro remedio —respondi6 Browning.

Melissa se sentia aterrada. ;Qué cosas tan espantosas habian sucedido en
su casa? Media hora mas tarde, estaba enterada de todo lo ocurrido y se sentia
abrumada por el horror y el espanto de saber los crimenes que se habian
cometido en su propiedad.

—No volveré aqui jamas...

—Antes, sin embargo, creo que debemos buscar la habitacion secreta —
dijo el joven—. Harold, puesto que tienes los planos, ;sabes dénde puede
estar esa habitacion?

Been asintio.

—Abajo, en el sétano —dijo.

Crane recordo las mediciones que habia hecho.

—Si, es muy posible.

Momentos después, se encontraban en el subterraneo. Con los planos en
las manos, Been estudié unos momentos el lugar y luego se acerco a uno de
los muros.

—Aqui —dijo, a la vez que golpeaba con la mano una de las piedras.
Repentinamente, se oy un chasquido.

Un trozo de la pared gir6 silenciosamente. Melissa, asustada, empezo6 a
gritar. Crane tuvo que taparle la boca con una mano.

—Calmate —aconsejo.
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Been retrocedid, con una mueca de repugnancia en su rostro.

—Dios, que hedor —exclamo.

Crane y la muchacha se echaron hacia atras. A través del hueco, se
divisaban unas cosas blancas, de inconfundible significado.

Durante unos segundos, permanecieron inméviles. Luego, Crane empujo a
la muchacha hacia la escalera.

—Ve arriba y llama inmediatamente al Yard —ordeno—. Pideles que
localicen al inspector Browning. Lleva radio en su coche, pero también hay
patrullas moviles. Di que es muy urgente que vuelva al Manor cuanto antes.
Vamos, procura ser fuerte...

Melissa echo a correr.

—Me siento enfermo —dijo Been.

Crane se asomo a través del hueco, procurando dominar las nauseas que
sentia. Alli habia muchos huesos y ropajes rotos y desgarrados, y también
podridos.

Y habia un hombre tendido en el suelo.

Crane encendi6 un fésforo. Un escalofrio recorrid6 su cuerpo al darse
cuenta de la muerte tan horrible que habia sufrido Thomas Marston.

Por el costado izquierdo de su cuerpo asomaba el blanco trazo de un
hueso. Debajo de Marston, habia un gran charco de sangre, ya oscurecida.

En pocos segundos, Crane comprendio la verdad.

—Después de las cacerias, recogian los restos de sus victimas y las traian
al sotano, encerrandolas en la habitaciéon secreta —dijo Crane mas tarde, en
presencia del inspector Browning y de su ayudante—. Cuando se dio cuenta
de que llegaban ustedes, presinti6 que el fin de sus tropelias estaba ya
proximo, sobre todo, teniendo en cuenta que yo habia conseguido escapar. El
mejor sitio para esconderse, por tanto, era esta habitacion secreta, cuya
situacion no conocia nadie, excepto él y su padre. Pero, con las prisas, tropezo
de mala manera, cayo... y uno de los huesos de sus victimas, astillado, se le
hundié en el pecho.

Browning asintio con repetidos movimientos de cabeza.

—No cabe la menor duda de que tuvo que suceder como usted dice —
manifest6. Hizo otro gesto y afiadio—: Los escépticos podran hablar de la
casualidad. Yo diria mejor que es un castigo de Dios, aunque pueda parecer
exagerado.
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Melissa suspiro.

—Ahora es cuando si puedo considerar maldito este caseron. Nadie querra
comprarlo...

—Oh, no lo crea —contradijo Browning—. Nunca faltan chiflados con
dinero, y lo que ha sucedido aqui, es mas que suficiente para atraer el interés
de algtn tipo morboso. Y con dinero, por supuesto. No se desanime, sefiorita,
vendera Harreldane Manor.

—Sin tesoro, sin capa con la clave del tesoro... —sonri6 Crane.

—Era s6lo una leyenda —dijo la muchacha.

Por cierto exclamé Browning. Usted pudo salvarse de los perros y, aun
admitiendo que la idea de despistar su olfato fue buena, el caso es que
consiguid correr mas que nadie.

—Fso tiene una explicacion muy sencilla —sonri6 Crane—. Cuando el
aflo pasado pasé casi cuatro meses recorriendo el pais a pie, los primeros dias
me fatigaba muchisimo, porque no estaba habituado a andar tanto. Este afio, a
fin de evitar ese inconveniente, iba todos los dias a Hyde Park y caminaba, en
ocasiones, hasta veinte kilometros. Cuando llegué aqui, por tanto, estaba en
perfecta forma, aparte de los entrenamientos que hice durante casi cinco dias
en el sotano, ya que, de lo contrario, hubiera llegado al momento de la caceria
con los musculos entumecidos. No soy un velocista, pero si pude resistir
bastante bien los primeros quinientos metros, que, en resumen, fueron los
decisivos.

—Los otros no pudieron correr tanto —murmuré Browning—. Bien, ya
he radiado al Yard los nombres de los socios de este club de cazadores de
personas. Ahora los estaran cazando a ellos...

Los policias se marcharon a poco. Crane y la muchacha salieron al
exterior.

—Melissa, si no consigues vender la casa, no te aflijas —dijo él. Ella le
miro, procurando sonreir.

—Quiza el inspector tiene razon —contestb—. Tal vez un dia surja un
comprador, Barry.

—Lo deseo sinceramente. Y, otra cosa, Melissa.

—¢Si?

—Creo que convendria que empezasemos a pensar en nuestro futuro.

—¢Te refieres a un futuro comun?

—Exactamente.

—Tendré que pensarmelo, en efecto.

—Pero no tardes mucho. Melissa sonri6 dulcemente.
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—Creo que tomaré una decisibn muy pronto —dijo. Subitamente,
aparecio el arquitecto, con una pequefia arqueta en las manos.

—He encontrado algo interesante —sonri6—. Habia un tabique en la
habitacion secreta. Volvi a tomar medidas y encontré que era mas corta de lo
que indicaban los planos. Busqué un pico y...

Melissa se puso las manos en la cara. Crane abrio la arquilla. Estaba llena
de monedas de oro.

—Mielissa, es tuyo —dijo.

—Oh... —La muchacha se sentia muy nerviosa—. Harold tiene que
tomar una buena parte... El ha sido, en realidad, quien encontro el tesoro...

—Y la famosa capa roja, pero ya no quedan mas que jirones podridos —
afadio Been.

—Sera mejor que volvamos adentro —propuso Crane—. Tenemos que
hablar mucho, ¢no es cierto, Melissa?

Ella sonrio.

—Si, Barry —contesto.

FIN
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LUIS GARCIA LECHA. Nacié en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 afios el
destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil.
«Van a ser cuatro dias», le dijeron, «y conoceras mundo». Pero los cuatro dias
se convirtieron en tres afios de guerra y para rematar la faena, ya con el grado
de teniente de la Legion, lo mandaron al Pirineo. En Lérida conocio a la que
fue su mujer Teresa Roig.

Habia que buscarse la vida y se decidi6 a ingresar en el cuerpo de
funcionarios de prisiones en la carcel Modelo de Barcelona. El destino quiso
que en la prisién, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura «de a
duro», Francisco Gonzalez Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzo a
colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue
convirtiendo en pasién y el funcionario en escritor.

La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden a abandonar su
trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que dedicé todos los dias de
su vida en jornadas de doce horas.

Clark Carrados tenia que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y se
puso a la heroica tarea. A las seis de la mafiana en la maquina de escribir
hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesion hasta la cena.
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So6lo asi podia llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana que le
exigian las editoriales —Bruguera, Toray— que imponian a su cuadra de
escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que
convertian a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la literatura
popular.

También ha sido autor de articulos de humor para los tebeos Can-Can y D. D.
T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de
Hazafias bélicas y de aventuras.

Garcia Lecha, un hombre introvertido aunque alegre, se enclaustr6 en su casa
de donde apenas salia, construy6 folio a folio una obra literaria en la que
figuran mas de 2.000 novelas de todos los géneros, oeste, ciencia ficcion,
policiales, terror, etc. Utilizo los seudonimos de Clark Carrados, Louis G.
Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, Konrat von Kasella y EImer Evans.

Falleci6 en Barcelona el 14 de mayo de 2005.
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