


El	latigazo	le	hizo	ponerse	en	pie	de	un	salto.	Otro	látigo	se	enroscó	en	torno
a	su	cintura.	Los	ladridos	se	hicieron	más	furiosos.

Enloquecido	por	el	miedo	y	azuzado	por	un	par	de	 latigazos	más,	Tellsbury
echó	 a	 correr.	 Era	 hombre	 joven	 todavía	 y	 se	 conservaba	 en	 buenas
condiciones	físicas.	Mientras	corría	a	través	del	bosque	cercano,	pensó	que	tal
vez	podría	esquivar	a	los	cazadores	y	a	la	jauría…

De	repente,	sonaron	las	trompas	de	caza.	Tellsbury	comprendió	que	los	perros
habían	sido	soltados	ya.	Tras	ellos	iban	los	jinetes.

Corrió,	 corrió…	Sudaba	a	chorros	y	el	viento	 frío	de	 la	mañana	daba	en	 su
cara.	 Corrió,	 hasta	 que	 los	 costados	 le	 dolieron	 y	 el	 corazón	 amenazó	 con
reventar	 dentro	 de	 su	 propio	 pecho.	 Tras	 él,	 los	 ladridos	 sonaban	 cada	 vez
más	fuertes,	más	cercanos…

De	repente,	sintió	un	lancinante	dolor	en	la	pantorrilla	derecha.	Algo	le	hizo
caer	 al	 suelo.	Los	 aullidos	 de	 los	 perros	 hirieron	 agudamente	 sus	 tímpanos.
Otras	mandíbulas	se	cerraron	furiosas	en	sus	costados,	en	la	otra	pierna,	en	los
brazos,	en	el	cuello…	Y	entonces,	dejó	de	ver	y	oír	todo.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	visitante	se	detuvo	repentinamente	ante	un	cuadro,	en	el	que	aparecía
retratado	un	hombre,	a	tamaño	natural	ataviado	con	una	gran	capa	roja.

Lawrence	 Tellsbury	 contempló	 durante	 algunos	 segundos	 aquel	 extraño
retrato.	 El	 hombre	 de	 la	 capa	 roja	 había	 posado	 para	 el	 artista	 en	 actitud
arrogante,	 alta	 la	 barbilla,	 el	 pecho	 fuera,	 la	 mano	 izquierda	 recogiendo
ligeramente	 unos	 pliegues	 de	 la	 capa…	 La	 derecha,	 sin	 embargo,	 estaba
escondida	bajo	 aquella	 singular	 prenda,	 que	parecía	 pintada	 con	 sangre,	 tan
vivo	era	el	color	que	el	artista	había	sabido	imprimir	a	su	trabajo.

El	 hombre	 de	 la	 capa	 roja	 había	 sido	 un	 sujeto	 alto,	 delgado,	 pero	 no
débil,	 de	 penetrantes	 ojos	 negros	 y	 abundante	 cabellera	 de	 color	 castaño
oscuro.	En	el	retrato	aparecía	con	barba	y	perilla	y	el	traje	que	vestía	era	de
color	 verde	oscuro,	 con	 chaleco,	 cruzado	por	una	pesada	 cadena	de	oro	del
reloj,	y	camisa	con	encajes	y	botonadura	de	diamantes.	En	aquellas	facciones,
el	 artista	 había	 sabido	 imprimir	 una	 expresión	 de	maldad	 infinita,	 pese	 a	 la
aparente	 benevolencia	 del	 rostro.	 La	 maldad	 asomaba	 por	 cada	 uno	 de	 los
detalles	 de	 aquella	 cara.	 Para	 Tellsbury,	 aquel	 hombre,	 sin	 duda	 alguna,	 se
había	gozado	en	los	sufrimientos	de	los	demás.

Curioso,	se	acercó	al	cuadro	y	examinó	la	firma.
—Una	notable	pintura	—calificó.
—Sí,	 señor	 —contestó	 Edward	 Marston,	 conservador	 del	 edificio	 que

había	 ido	 a	 visitar	 Tellsbury—.	 Una	 notable	 pintura,	 para	 un	 notable
personaje.

—¿Quién	era?	—preguntó	el	visitante.
—Lord	 Roderick	 Stynnes,	 señor.	 Fue	 el	 primer	 dueño	 de	 esta	 casa	 y,

verdaderamente,	y	a	pesar	de	 los	años	 transcurridos,	su	memoria	no	es	muy
grata	en	la	comarca.

—Debía	de	ser	una	especie	de	demonio	con	figura	humana,	¿no?	—dijo
Tellsbury	chanceramente.

www.lectulandia.com	-	Página	7



—Algo	por	el	 estilo,	 señor.	Sir	Roderick	era	dueño	de	gran	parte	de	 las
tierras	de	la	comarca	y	abrumaba	a	sus	colonos	con	impuestos	cada	vez	más
oprimidos.	Pero	no	era	eso	todo,	sino	que	con	frecuencia,	organizaba	cacerías
para	sus	amigos.

—Bueno,	 eso	 suele	 ser	 corriente	 en	 las	 personas	 de	 cierta	 posición.
Caballos,	 monteros,	 perros,	 las	 trompas	 que	 anuncian	 el	 principio	 de	 la
cacería,	la	suelta	del	zorro…

—En	el	caso	de	sir	Roderick,	muchas	veces	no	había	zorro.	Se	cazaban
hombres.	Tellsbury	se	volvió	 lentamente	hacia	el	anciano	conservador	de	 la
mansión.

—No	estará	hablando	en	serio,	señor	Marston	—dijo.
—Las	actas	del	proceso	que	se	siguió	contra	él,	en	mil	ochocientos	tres,	lo

prueban	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 En	 no	 menos	 de	 seis	 ocasiones,	 sir	 Roderick
organizó	cacerías	de	hombres	para	él	y	sus	amigos.

—¡Caramba,	 con	 el	 lord!	—exclamó	Tellsbury—.	Debía	 de	 ser	 todo	 un
pájaro	de	cuenta.

—Algunos	 decían,	 como	 usted	 mencionó	 antes,	 que	 era	 el	 mismísimo
demonio.	Yo	no	 lo	creo	así;	pienso,	 simplemente,	que	era	un	hombre	malo.
Aunque	eso,	claro,	significa	que	se	lleva	el	diablo	en	el	corazón.	No	se	paraba
en	 nada,	 con	 tal	 de	 satisfacer	 sus	 caprichos.	 Nadie	 podía	 oponerse	 a	 sus
deseos…	ni	siquiera	cuando	ordenaba	que	llevasen	a	su	lecho	alguna	mujer	de
la	 aldea	 cercana.	 Tenía	 una	 serie	 de	 esbirros	 que	 le	 obedecían
incondicionalmente…	y	pobre	de	aquel	que	intentara	oponerse	a	los	deseos	de
su	señor.	Lord	Roderick,	por	otra	parte,	había	conseguido	una	gran	fortuna,	al
mando	de	un	barco	corsario,	con	el	que	había	hecho	numerosas	presas.	Eso	le
permitía	 sostener	 su	 tren	 de	 vida,	 pero	 no	 por	 ser	 rico	 dejaba	 de	 exigir	 los
impuestos	a	sus	colonos.	La	vida	en	Rowerstone	era	un	infierno,	créame.

—Me	lo	imagino.	Pero	ha	hablado	usted	de	actas	de	un	proceso…
—Así	 es,	 señor.	Al	 fin,	 las	 tropelías	 de	 sir	 Roderick	 fueron	 tantas,	 que

llegaron	a	oídos	de	su	Majestad.	Fue	necesario	enviar	toda	una	compañía	de
guardias	para	poder	reducir	al	señor	de	Harreldane	Manor,	y	así,	encadenado
como	un	criminal	de	derecho	común,	se	 le	pudo	 llevar	a	Londres,	en	donde
fue	juzgado.

»El	 proceso	 fue	 muy	 sonado	 y	 salieron	 a	 relucir	 en	 él	 detalles
horripilantes.	En	ocasiones,	 las	 sesiones	 fueron	 celebradas	 a	 puerta	 cerrada,
tan	espantosas	eran	las	cosas	que	se	contaban	de	sir	Roderick	y	sus	amigos.
Se	 decía,	 incluso,	 que	 hacían	 barbacoa	 con	 las	 víctimas	 de	 sus	 cacerías
humanas.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Vaya	gustos	—rezongó	Tellsbury.	Aquel	 sir	Roderick	debía	 de	 haber
sido	de	mente	anormalmente	depravada,	pensó.

—Las	declaraciones	de	los	colonos	no	resultaron	demasiado	graves	contra
él,	 aunque	 el	 conjunto	 le	 resultase	 muy	 perjudicial.	 Pero	 el	 fiscal	 de	 su
Majestad,	 convenció	 a	 los	 otros	 testigos,	 es	 decir,	 a	 los	 amigos	 de	 sir
Roderick,	que	podían	 librarse	de	 ir	a	Tyburn,	 si	declaraban	contra	él.	Usted
sabe	que,	en	aquellos	tiempos,	el	patíbulo	público	estaba	en	Tyburn.

—Sí,	lo	recuerdo.	¿Y…?
—Bien,	 los	 amigos	 accedieron	 a	 la	 petición	 del	 fiscal	 y	 ahí	 fue	 donde

reventó	 todo.	 Por	 tanto,	 sir	 Roderick	 fue	 ahorcado	 públicamente.	 Sus
compinches	 fueron	 a	 parar	 a	 presidio	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días.	Uno	 o	 dos,
avergonzados,	 se	 suicidaron	en	 la	cárcel.	Los	otros	murieron	uno	a	uno,	 sin
recobrar	jamás	la	libertad.

Tellsbury	volvió	a	mirar	el	cuadro.
—¿Por	qué	la	capa	roja?	—preguntó.
—No	han	sabido	nunca	los	motivos	—contestó	Marston—.	Se	dice	que	a

sir	Roderick	le	gustaba	mucho	impresionar	a	las	gentes,	cuando	corría	por	los
campos	a	todo	galope,	con	su	caballo	negro	como	la	noche…

Surgía	 de	 imprevisto,	 como	 una	 exhalación,	 emitiendo	 un	 horrible
alarido…	 Me	 imagino	 que	 la	 visión	 de	 un	 hombre	 así	 ataviado	 debía	 de
impresionar	muchísimo	a	las	sencillas	gentes	de	aquella	época.

—Un	toque	de	humor	macabro	—sonrió	Tellsbury.
—Claro,	 le	 gustaba	 mucho	 burlarse	 de	 los	 demás…	 Pero,	 al	 final,	 el

verdugo	le	estiró	el	pescuezo.	Antes	de	que	le	pusieran	la	soga	al	cuello,	sacó
la	lengua.	Dijo	que	quería	que	se	la	viesen	antes	de	que	la	presión	de	la	lengua
la	hiciera	salir,	con	lo	cual	venía	a	decir	que	no	le	gustaba	hacer	las	cosas	sino
por	su	propia	voluntad.

—Todo	un	carácter,	amigo	Marston.	Y	dígame,	¿dejó	descendencia?
—Un	 hijo,	 pero	 no	 vivía	 aquí,	 en	 Harreldane	 Manor	 y,	 además,	 era

todavía	un	muchacho	de	unos	quince	años.	Cuando	se	hizo	mayor,	no	quiso
volver	 por	 esta	 mansión	 de	 infamia,	 aunque	 hizo	 que	 la	 cuidasen,	 por	 si
alguien	quería	comprarla.	Pero	hace	ya	ciento	setenta	y	cuatro	años	que	nadie
ha	habitado	esta	casa.

—Y	usted…
—Los	 sucesivos	 herederos	 del	 hijo	 de	 sir	 Roderick	 han	 tenido	 siempre

conservadores	 de	 la	 propiedad.	 Yo	 soy	 el	 último,	 por	 ahora	 y,	 cuando
fallezca,	me	sucederá	mi	hijo,	espero.

—Eso	quiere	decir	que	hay	un	propietario	de	Harreldane.
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—Sí,	señor,	vive	en	Londres	y	se	llama	Melissa	Shean	y,	si	lo	desea,	si	le
interesa	adquirir	la	propiedad,	puedo	darle	su	dirección.

Tellsbury	hizo	un	gesto	de	aquiescencia.
—Tal	vez	—contestó.	Rió	suavemente—.	Si	hay,	si	hubo	algún	maleficio,

se	habrá	disipado	ya	con	el	tiempo.
Marston	emitió	una	sonrisa	de	circunstancias.
—Yo	vivo	aquí.	Mi	mujer	vivió	conmigo	años	enteros.	Nunca	ha	sucedido

nada.	La	casa	es	grande,	pero	más	confortable	de	lo	que	parece.	Mi	hijo	está
en	Londres,	 en	un	bufete	de	abogados	muy	 importante.	A	mí	me	cuida	una
mujer,	que	hace	de	todo…

Tellsbury	consultó	su	reloj.
—Es	ya	un	poco	tarde	—dijo.
—Oh,	por	favor,	no	se	moleste	en	viajar	de	noche.	Puede	quedarse	aquí,

con	entera	confianza.	Diré	a	la	señora	Lane	que	ponga	un	cubierto	más	en	la
mesa	y	que	 le	prepare	una	de	 las	habitaciones	de	 los	huéspedes.	—Marston
volvió	 a	 sonreír—.	 Quizá	 una	 noche	 en	 Harreldane	 Manor,	 le	 acabe	 de
persuadir	para	comprar	la	propiedad.

—Es	 posible,	 en	 efecto	—convino	 el	 visitante—.	 Agradezco	 mucho	 su
ofrecimiento,	señor	Marston.

El	conservador	hizo	un	suave	ademán.
—Por	aquí,	señor	Tellsbury.
Los	 dos	 hombres	 se	 alejaron.	 Antes	 de	 salir,	 Tellsbury	 se	 volvió	 un

instante	y	miró	de	nuevo	el	cuadro.
¿Sonreía	el	hombre	de	la	capa	roja?
Sacudió	 la	 cabeza.	 Era	 una	 ilusión	 suya.	 El	 juego	 de	 luces	 le	 hacía	 ver

cosas	que	no	eran	sino	fantasías	propias.

*	*	*

Tellsbury	despertó	sobresaltado.	Alguien	le	sacudía	con	fuerza.
—Vamos,	vamos,	arriba,	que	se	hace	tarde…
El	visitante	se	sentó	en	la	cama.	Por	la	ventana	entraba	ya	un	poco	de	luz.

También	 llegaban	 hasta	 él	 unos	 extraños	 sonidos,	 relinchos	 de	 caballos	 y
ladridos	de	perros	atraillados.

Había	 dos	 hombres,	 ambos	 ataviados	 según	 la	moda	 de	 casi	 doscientos
años	antes.

Abajo,	en	la	explanada,	alguien	probaba	su	trompa	de	caza.
—Pero	¿qué	pasa?	—preguntó,	aturdido.
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—Arriba,	hombre;	la	cacería	va	a	empezar.
—Oigan,	yo	no	he	venido	aquí	a	cazar…
—Ya	 lo	creo	que	sí	—rió	uno	de	 los	monteros.	El	otro	 se	acercó	por	el

lado	opuesto	y,	uniendo	sus	fuerzas	a	las	de	su	compañero,	levantó	en	vilo	al
huésped—.	 No	 puede	 defraudarnos;	 hemos	 estado	 aguardándole	 durante
muchos	años.

Tellsbury	intentó	protestar,	pero	todo	fue	en	vano.	Como	en	sueños,	se	vio
conducido	a	la	planta	baja	y	de	ahí	a	la	explanada	que	había	ante	la	mansión.
Pasmado	de	asombro,	vio	el	grupo	de	jinetes,	todos	ellos	ataviados	con	trajes
de	caza,	 los	monteros,	con	 las	 traíllas	de	perras,	 las	 trompas	que	 tocarían	el
«halalí»…	y	en	el	centro	del	grupo,	los	ojos	de	fuego	del	hombre	de	la	capa
roja.

Tellsbury	no	daba	crédito	a	lo	que	le	sucedía.	Iban	a	hacerlo	tomar	parte
en	una	cacería,	cuya	pieza	principal	sería	algún	pobre	colono	desgraciado…

Sir	 Roderick	 rió	 de	 pronto	 y	 su	 risa	 parecía	 provenir	 del	 mismísimo
infierno.

—Bueno,	 ya	 tenemos	 la	 pieza	 —exclamó,	 con	 voz	 tableteante—.
¡Saltadla!	Alguien	propinó	a	Tellsbury	un	terrible	empellón.

—¡Corra,	quizá	tenga	una	posibilidad!	¡Corra,	corra!
Tellsbury	cayó,	apoyándose	en	ambas	manos.	Con	ojos	extraviados	miró	a

su	 alrededor.	 Los	 caballos	 piafaban	 impacientes,	 mientras	 que	 los	 perros
ladraban	con	furia,	ansiando	soltarse	de	sus	traíllas	para	perseguir	la	presa.	De
repente,	Tellsbury	sintió	un	lancinante	dolor	en	su	espalda.

—¡Corre,	especie	de	bastardo!	—le	apostrofó	alguien.
El	 latigazo	 le	hizo	ponerse	en	pie	de	un	salto.	Otro	 látigo	se	enroscó	en

torno	a	su	cintura.	Los	ladridos	se	hicieron	más	furiosos.
Enloquecido	 por	 el	 miedo	 y	 azuzado	 por	 un	 par	 de	 latigazos	 más,

Tellsbury	echó	a	correr.	Era	hombre	joven	todavía	y	se	conservaba	en	buenas
condiciones	físicas.	Mientras	corría	a	través	del	bosque	cercano,	pensó	que	tal
vez	podría	esquivar	a	los	cazadores	y	a	la	jauría…

De	 repente,	 sonaron	 las	 trompas	 de	 caza.	Tellsbury	 comprendió	 que	 los
perros	habían	sido	soltados	ya.	Tras	ellos	iban	los	jinetes.

Corrió,	corrió…	Sudaba	a	chorros	y	el	viento	frío	de	la	mañana	daba	en	su
cara.	 Corrió,	 hasta	 que	 los	 costados	 le	 dolieron	 y	 el	 corazón	 amenazó	 con
reventar	 dentro	 de	 su	 propio	 pecho.	 Tras	 él,	 los	 ladridos	 sonaban	 cada	 vez
más	fuertes,	más	cercanos…

De	 repente,	 sintió	 un	 lancinante	 dolor	 en	 la	 pantorrilla	 derecha.	Algo	 le
hizo	 caer	 al	 suelo.	 Los	 aullidos	 de	 los	 perros	 hirieron	 agudamente	 sus
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tímpanos.	Otras	mandíbulas	 se	 cerraron	 furiosas	 en	 sus	 costados,	 en	 la	 otra
pierna,	en	los	brazos,	en	el	cuello…	Y	entonces,	dejó	de	ver	y	oír	todo.

*	*	*

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Marston,	 el	 conservador,	 subió	 al	 dormitorio
ocupado	por	su	huésped,	en	vista	de	que	se	retrasaba	para	el	desayuno.

Marston	 llamó	 unas	 cuantas	 veces	 a	 la	 puerta,	 sin	 recibir	 la	 menor
respuesta.	Intrigado,	y	también	preocupado,	hizo	girar	el	picaporte	y	abrió.

Lo	vio	claramente	desde	la	puerta.	El	gran	lecho,	con	dosel	sostenido	por
columnas	de	madera	ricamente	tallada,	estaba	vacío.
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CAPÍTULO	II

Sentíase	un	poco	cansado	y	decidió	sentarse	en	el	suelo,	sobre	la	hierba,	al
pie	de	un	árbol	de	frondosa	copa.	El	paisaje	era	encantador	y	Barry	Crane	se
dijo	que	merecía	la	pena	un	rato	de	contemplación.

A	su	izquierda,	a	unos	dos	mil	metros,	se	divisaba	el	tejado	de	una	casa.
Más	 allá,	 en	 el	 fondo	 de	 una	 suave	 vaguada,	 por	 cuyo	 centro	 corría	 un
riachuelo	de	aguas	plateadas,	se	veía	la	aldea	de	Rowerstone.	De	algunas	de
las	chimeneas	salían	tenues	columnitas	de	humo,	que	se	disipaban	lentamente
en	la	atmósfera,	templada	por	la	inminencia	del	verano,	lo	que	originaba	una
especie	de	neblina	dorada,	que	hacía	parecer	 irreal	el	paisaje.	Los	objetos,	a
cierta	distancia,	se	difuminaban	agradablemente.	Crane	no	se	pudo	contener	y
obtuvo	unas	cuantas	placas	con	la	cámara	que	le	acompañaba	en	su	excursión.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 puso	 en	 pie.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 reanudar	 su
camino,	vio	algo	que	blanqueaba	entre	los	matorrales	que	cubrían	el	fondo	de
una	zanja.

Atraído	por	 la	curiosidad,	descendió	a	 la	zanja	y	apartó	 los	 ramajes	con
las	manos.

Entonces	vio	algo	que	le	dejó	paralizado	por	el	horror.
Todavía	 quedaban	 algunos	 jirones	 de	 ropa	 de	 aquel	 esqueleto,	 cuya

desnuda	dentadura	parecía	reír	en	macabra	burla.	Pero	no	cabía	duda	de	que
el	 desgraciado,	 cuyos	 restos	 estaba	 contemplando,	 había	 muerto	 mucho
tiempo	antes.

También	 divisó	 algunos	 objetos	metálicos	 que	 no	 habían	 sido	 pastos	 de
las	 alimañas:	 el	 reloj,	 un	 par	 de	 anillos,	 una	 pluma,	 entre	 los	 huesos	 del
tórax…	 Los	 pocos	 trozos	 de	 ropa	 que	 quedaban	 estaban	 podridos,	 perdido
incluso	el	color	original.

Crane	 se	 rehízo	 de	 la	 sorpresa	 y	 abandonó	 la	 zanja.	 Miró	 a	 derecha	 e
izquierda.	Debía	informar	de	su	hallazgo,	pero	¿a	quién?

Rowerstone	 estaba	 a	 unos	 seis	 kilómetros.	 Tardaría	 hora	 y	 media	 en
llegar.	Claro	que	no	tenía	prisa…	pero,	de	pronto,	recordó	la	casa	que	había
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visto	 antes.	Estaba	mucho	más	 cerca	y,	 sin	 pensárselo	dos	veces,	 encaminó
sus	pasos	hacia	el	lugar.

Veinte	minutos	más	 tarde,	 atravesaba	 una	 amplia	 explanada.	Un	 par	 de
perros	ladraron	al	otro	lado,	seguramente	encadenados	a	sus	perreras.	Cuando
llegaba	a	la	puerta,	alguien	abrió:

—¿Desea	algo,	señor?	—preguntó	la	muchacha.
Crane	 se	 quitó	 cortésmente	 el	 sombrero	 de	 tela	 que	 llevaba	 puesto	 para

protegerse	de	los	rayos	del	sol.
—Dispénseme,	señora	—dijo—.	¿Tienen	teléfono	en	la	casa?
—Pues	sí…
Un	hombre	de	edad	apareció	de	pronto	en	el	amplio	vestíbulo.
—¿Sucede	algo,	señorita	Melissa?
—Este	caballero	—respondió	la	chica—.	Desea	telefonear,	señor	Marston.

—Ella	se	volvió	hacia	el	recién	llegado—.	Soy	Melissa	Shean,	propietaria	de
la	casa.	El	señor	Marston,	conservador.

—Encantado.	Mi	nombre	es	Crane,	Barry	Crane.	Les	ruego	me	permitan
telefonear	a	la	Policía.	He	encontrado	el	esqueleto	de	un	hombre	a	unos	dos
kilómetros	de	distancia	hacia	el	oeste.

—¡Un	esqueleto!	—repitió	Marston.	Melissa	se	estremeció.
—No	hablará	en	serio,	señor	Crane.
—Hay	cosas	con	las	que	no	se	puede	bromear,	señorita	—contestó	él—.

Por	favor,	el	teléfono…
—Un	 momento	 —dijo	 Marston—.	 ¿Ha	 podido	 darse	 cuenta	 de	 algún

detalle	en	ese	esqueleto?
—Bueno,	yo	no	soy	médico…	Pienso	que	es	de	un	hombre,	porque	aún

tiene	el	reloj	en	la	muñeca.	La	pulsera	es	metálica	y	se	ha	conservado…
Marston	se	pellizcó	el	labio	inferior.
—Señor	Crane,	¿quiere	indicarme	el	lugar	donde	está	el	esqueleto?
—Por	favor	—terció	Melissa—,	nuestro	visitante	tiene	quizá	sed	y	no	le

hemos	ofrecido	siquiera	un	sorbo	de	agua.	Un	esqueleto	no	suele	moverse	del
lugar	en	que	se	encuentra	—añadió	con	encantadora	sonrisa.

—Pues…	sí,	 les	agradecería	un	poco	de	agua	 fresca	—dijo	Crane—.	La
verdad	es	que	hace	bastante	calor…

Marston	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 paredes	 y	 tiró	 de	 una	 campanilla.	 Una
mujer	de	mediana	edad	apareció	a	los	pocos	momentos	y	le	ordenó	que	trajera
bebidas	 frescas	 para	 todos.	 Crane	 observó	 que	 Marston	 y	 la	 muchacha
hablaban	unos	instantes	en	voz	baja.	Al	cabo	de	un	momento,	Melissa	hizo	un
gesto	de	duda.
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—No	se	puede	afirmar	nada	todavía	—dijo.
—Estoy	seguro	de	que	es	él	—manifestó	el	conservador—.	No	puede	ser

otro…
—Pero,	entonces,	¿por	qué	lo	hizo?
La	sirvienta	vino	en	aquel	momento	con	una	bandeja.	Crane	bebió	unos

sorbos	de	agua	fresca.	Aunque	le	ofrecieron	brandy,	no	quiso	tomar	nada	de
alcohol.

—Y	ahora,	si	me	permiten…
—La	señorita	Shean	se	encargará	de	llamar	a	la	Policía	—dijo	Marston—.

Usted	y	yo	iremos	al	lugar	donde	se	encuentra	ese	esqueleto.
—Muy	bien,	no	hay	inconveniente	—contestó	Crane.
El	camino	de	regreso	duró	algo	más,	debido	a	la	edad	del	conservador,	y	a

pesar	de	que	ofrecía	un	excelente	aspecto	físico.	Al	fin,	llegaron	a	la	zanja.
Marston	se	arrodilló	junto	al	esqueleto	y	examinó	atentamente	el	reloj	de

pulsera	 y	 el	 anillo	 que	 había	 en	 uno	 de	 los	 dedos	 carentes	 de	 su	 envoltura
carnal.	Luego	hizo	lo	propio	con	la	pluma.

—No	cabe	la	menor	duda,	es	él	—murmuró.
—Pero	¿quién	era	este	hombre?	—preguntó	Crane,	impasible.	Marston	se

puso	en	pie.
—Lawrence	 Tellsbury	 —respondió—.	 Vino	 en	 el	 otoño	 pasado,	 para

examinar	 la	 propiedad,	 ya	 que	 podía	 interesarle	 su	 compra.	 Se	 quedó	 una
noche,	porque	se	le	había	hecho	tarde,	pero	a	la	mañana	siguiente	no	estaba
ya	en	su	habitación.

—Usted	pensó	que	se	habría	marchado	sin	despedirse	—dijo	Crane.
—Sí,	aunque,	por	otra	parte,	me	extrañó	que	no	dejara	siquiera	una	nota,

advirtiendo	de	su	marcha.	Era	hombre	muy	educado,	muy	correcto…	¿Cómo
podía	 yo	 imaginarme	 que	 se	 le	 ocurriese	 vagar	 por	 los	 campos	 durante	 la
noche	y	acabase	aquí	de	tan	mala	manera?

—¿Tenía	motivos	para	pasear	de	noche?
—No,	 aunque	 las	 personas,	 a	 veces,	 hacen	 cosas	 muy	 raras…	 Yo

presentía	que	algo	le	había	sucedido.	Mis	presentimientos,	desdichadamente,
se	han	convertido	en	realidad.

—Bien,	pero	si	usted,	el	otoño	pasado	no	sabía	qué	había	sido	de	él	y	si
conocía	 sus	 intenciones	de	comprar	 la	propiedad,	después	de	 su	marcha	 tan
inesperada,	debió	de	intentar	ponerse	en	contacto	con	él.

—En	 efecto.	 Llamé	 a	 Londres,	 a	 su	 residencia,	 y	 alguien	 me	 contestó,
seguramente,	 tomando	 su	 personalidad,	 puesto	 que	 dijo	 era	 el	 propio
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Tellsbury,	que	ya	no	 le	 interesaba	 la	operación.	Lógicamente,	ya	no	volví	a
preocuparme	de	él.

—Comprendo.	 —Crane	 forzó	 una	 sonrisa—.	 Ahora,	 estimo	 debemos
aguardar	aquí	la	llegada	de	la	Policía.

—Es	nuestro	deber	—contestó	Marston	escuetamente.

*	*	*

Al	 atardecer,	 volvieron	 a	 la	 casa.	 Los	 restos	 de	 Tellsbury	 habían	 sido
conducidos	ya	a	Rowerstone.	Melissa	salió	a	recibirles.

—Era	el	pobre	señor	Tellsbury	—informó	Marston.
—Cuánto	lo	siento	—dijo	la	muchacha.
—En	su	vagabundeo	por	la	noche,	debió	de	perder	pie	y	rodó	al	fondo	de

la	 zanja.	 Se	 rompió	 una	 pierna	 y	 nadie	 pudo	 oír	 sus	 grifos	 en	 demanda	 de
socorro.

Melissa	se	estremeció.
—Una	 muerte	 horrible	 —calificó—.	 Señor	 Crane,	 si	 lo	 desea,	 puede

quedarse	 a	 pernoctar	 en	 mi	 casa.	 Imagino	 que	 debe	 de	 sentirse	 bastante
fatigado…

—No	 querría	 causarles	molestias	—sonrió	Crane—.	Viajo	 a	 pie,	 por	 lo
que	no	dispongo	de	coche	para	ir	hasta	Rowerstone	y	tomar	una	habitación	en
algún	hotel.

—En	casa	hay	habitaciones	de	sobra	—aseguró	la	muchacha.
—Mil	gracias,	señorita	Shean.
Melissa	le	condujo	hasta	un	salón,	en	donde	le	sirvió	una	buena	dosis	de

whisky.	Fue	entonces	cuando	Crane	reparó	en	el	retrato	del	hombre	de	la	capa
roja.

—Una	 pintura	 de	 notable	 valor	 —observó,	 mientras	 la	 contemplaba	 a
unos	pasos	de	distancia,	con	la	copa	en	la	mano.

Melissa	se	echó	a	reír.
—Fue	uno	de	mis	antepasados,	aunque	no	puedo	enorgullecerme	de	él	—

dijo—.	Acabó	en	la	horca.
—Por	conspirar	contra	su	Majestad,	seguramente.
—Nada	de	eso.	Por	asesino.
—Debió	de	ser	un	crimen	horrible.
—Fueron	muchos	y,	aunque	esto	quedaba,	entonces,	lejos	de	Londres,	las

noticias	de	 lo	que	sucedía	aquí,	acabaron	por	 llegar	a	 los	oídos	de	un	 fiscal
celoso	de	su	deber.
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—Harreldane	 Manor	 no	 está	 tan	 lejos	 de	 Londres,	 señorita.	 Se	 puede
llegar	en	menos	de	cuatro	horas…

—Entonces,	no	había	automóviles	ni	autopistas.
—Oh,	 es	 verdad	 —sonrió	 Crane—.	 Había	 olvidado	 la	 época	 en	 que

sucedió	 todo	 esto.	Aunque	 no	 sé	 todavía	 en	 qué	 consistían	 los	 crímenes	 de
que	se	le	acusaban.

Melissa	 le	 explicó	 la	 historia.	 Al	 terminar,	 Crane	 se	 sentía	 muy
impresionado.

—Sí,	merecía	la	horca,	sin	duda	alguna	—dijo—.	Y	usted	es	descendiente
de	sir	Roderick…

—El	 apellido	 duró	 hasta	 que	 sólo	 quedó	 una	 hembra,	 mi	 abuela.	 Al
casarse,	tomó	el	apellido	de	Shean,	el	de	su	esposo,	lógicamente.	Yo	soy	hija
del	 único	 hijo	 de	 mi	 abuela,	 la	 última	 de	 la	 estirpe	 de	 los	 Stynnes.	 Sin
embargo,	quedan	otros	parientes,	aunque	ya	es	una	línea	colateral;	la	nuestra
era	la	directa,	a	partir	de	sir	Roderick.

—Entiendo.	¿Se	siente	abrumada	por	descender	de	aquel	personaje?
—Oh,	no,	en	absoluto.	Al	cabo	de	casi	dos	siglos,	bueno,	ciento	setenta	y

cuatro	 años,	 no	 tengo	por	 qué	 sentir	 ninguna	vergüenza	de	mi	 ascendencia.
No	 voy	 a	 considerarme	 culpable	 de	 unos	 horribles	 crímenes,	 que	 se
produjeron	hace	tanto	tiempo.

—Desde	 luego.	 Es	 una	 pregunta	 que	 no	 debí	 haber	 formulado…	 pero,
dígame,	¿es	que	sigue	interesándole	la	venta	de	la	propiedad?

—Por	supuesto.	Tiene	muchos	gastos	y	 los	beneficios	que	me	reporta	al
cabo	del	año	son	mínimos.	Naturalmente,	hay	un	conservador	y,	si	vendo	el
Manor,	el	comprador	deberá	aceptar	una	cláusula	en	la	que	se	obligue	a	seguir
manteniendo	al	señor	Marston	en	su	actual	empleo,	hasta	el	día	de	su	muerte.

—La	casa	es	grande	y	debe	de	tener	muchos	recovecos,	aunque,	sin	duda,
Marston	debe	de	conocerlos	perfectamente,	¿no	es	así?

—Indudablemente.	Pero	—Melissa	 sonrió—,	a	pesar	de	ello,	 todavía	no
ha	podido	encontrar	la	capa	roja	de	sir	Roderick.

Crane	alzó	las	cejas.
—¿Tiene	esa	prenda	algún	interés?	—exclamó.
—Si	se	hace	caso	de	la	leyenda,	desde	luego.
—¿Qué	leyenda?
—Sir	Roderick	había	conseguido	una	gran	fortuna,	al	mando	de	su	barco

corsario.	Cuando	presintió	que	sus	días	de	sangre	y	muerte	estaban	a	punto	de
terminar,	escondió	gran	parte	de	su	fortuna	y	dejó	la	clave	para	encontrarla	en
alguno	de	los	pliegues	de	la	capa	roja.	Tenía	un	hijo	y	quería	que	disfrutase	de
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aquella	enorme	suma	de	dinero.	Pero,	según	las	noticias	que	tenemos,	el	hijo
de	sir	Roderick,	no	llegó	a	encontrar	el	tesoro.	Murió	en	España,	actuando	en
el	ejército	expedicionario	que	 luchaba	contra	 los	 franceses,	a	 las	órdenes	de
lord	Wellington.	Incluso	se	dice	que	quiso	borrar	con	su	muerte	la	vergüenza
de	ser	el	hijo	de	un	famoso	criminal.

—Es	probable	que	 así	 fuese	—convino	Crane—.	Y,	 por	 tanto,	 el	 tesoro
sigue	en	Harreldane	Manor…

Melissa	sonrió	abiertamente.
—Para	mí,	el	verdadero	tesoro	está	en	la	casa.	Si	la	vendo,	cedo	todas	las

monedas	de	oro	de	 ese	 botín	 a	mi	 comprador	—contestó	 con	 jovial	 acento.
Luego,	un	poco	más	seria,	añadió—:	La	verdad	es	que	me	vendría	muy	bien
el	 importe	de	 la	venta.	Pero	 los	 tiempos	que	corren	no	son	los	mejores	para
gastar	una	gran	suma	en	la	compra	de	algo	que,	bien	mirado,	sólo	sirve	para	el
recreo.

—Hay	tierras	alrededor.	Podrían	dedicarse	a	la	agricultura…
—La	mayor	 parte	 son	 bosques	 y,	 para	 conseguir	 beneficios	 aceptables,

sería	 preciso	 talar	 una	 gran	 cantidad	 de	 árboles.	 En	 realidad,	 esto	 es	 un
inmenso	parque…	una	especie	de	elefante	blanco.

—Sí,	 costoso	 de	 comprar	 y	 aún	más	 de	mantener.	De	 todas	 formas,	 no
pierda	 la	 esperanza;	 en	 este	 mundo,	 siempre	 hay	 gente	 caprichosa	 y	 con
dinero	de	sobras.

La	señora	Lane	asomó	en	aquel	momento	por	la	puerta.
—Señorita	Melissa,	la	cena	está	servida	—anunció.
—Gracias,	Betsy	—dijo	la	muchacha—.	¿Quiere	venir,	señor	Crane?
Aquella	noche,	Crane	tardó	mucho	en	conciliar	el	sueño.	El	retrato	de	sir

Roderick	ocupaba	gran	parte	de	sus	pensamientos.	Debían	de	haber	sido	unos
crímenes	 harto	 espantosos,	 cuando	 un	 hombre	 de	 su	 posición	 había	 sido
ahorcado	en	Tyburn	como	un	rufián,	sin	haber	podido	obtener	el	perdón	real.
Pero	 aquellos	 horrendos	 sucesos	 quedaban	 muy	 lejos…	 en	 los	 finales	 del
siglo	XVIII	y	principios	del	XIX…

Hombres	 perseguidos	 como	 alimañas,	 capturados	 por	 los	 perros,	 asados
en	 las	brasas	y	devorados	 luego	por	 los	cazadores	como	exquisito	manjar…
¿A	 qué	 depravación	 no	 habían	 llegado	 sir	 Roderick	 y	 sus	 compañeros	 de
tropelías?

El	sueño	le	venció	al	fin.

*	*	*
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De	pronto,	se	encontró	en	el	campo,	corriendo	desesperadamente.	Detrás
de	él	sonaban	las	trompas	de	caza,	los	aullidos	de	los	perros…

Los	 arbustos	 desgarraban	 sus	 ropas,	 los	 guijarros	 del	 suelo	 herían	 sus
pies…	Le	faltaba	la	respiración,	el	corazón	parecía	a	punto	de	estallar	dentro
de	su	pecho…

Ya	 sentía	 en	 su	 espalda	 el	 maligno	 aliento	 de	 los	 perros.	 Tropezó,
consiguió	 levantarse,	 ganó	 unos	metros…	Un	 perro	 saltó	 sobre	 su	 espalda,
cayó	al	suelo,	sintió	infinidad	de	mordiscos…	Gritó	despavorido,	pero	nadie
hizo	caso	de	sus	demandas	de	auxilio…

Bruscamente,	 los	perros	 fueron	apartados.	Alguien	 le	hizo	volver	 con	el
pie	 y	 quedó	 boca	 arriba.	 En	 sus	 ojos	 apareció	 la	 imagen	 de	 un	 hombre
envuelto	en	una	capa	roja.	El	hombre	sonreía	perversamente,	con	la	sonrisa	de
un	demonio…

—Buen	 banquete	 —dijo	 de	 pronto—.	 Encended	 la	 hoguera,	 afilad	 los
cuchillos,	abrid	los	barriles	de	vino	y	cerveza…

Los	 perros	 ladraban	 impacientes,	 esperando	 su	 ración	 de	 huesos	 y
despojos.	Crane	estaba	todavía	vivo,	veía	y	oía	todo	con	absoluta	claridad,	en
plena	consciencia…

De	pronto,	aquel	ser	infernal	se	arrodilló	a	su	lado.	Empuñaba	un	cuchillo
de	caza.

—Conviene	 desangrar	 la	 carne	—dijo—.	 Está	 más	 sabrosa.	 El	 cuchillo
hirió	la	garganta	de	la	víctima.

Crane	 sintió	 un	 agudísimo	 dolor	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 cuello.	 Y
entonces,	empapado	de	sudor,	despertó.

Durante	 unos	 segundos,	 permaneció	 en	 la	 misma	 postura.	 No	 tardó	 en
darse	cuenta	de	que	estaba	en	mala	situación,	con	el	brazo	izquierdo	encogido
y	 la	 mano	 apoyada	 precisamente	 en	 aquella	 parte	 del	 cuello	 donde	 había
creído	sentir	la	penetración	del	cuchillo	de	caza.

Encendió	la	luz.	Sentado	en	la	cama,	sacudió	la	cabeza.
Todo	 había	 sido	 una	 pesadilla,	 motivada	 por	 varias	 causas:	 la	 cena,

copiosa	 —prácticamente,	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 el	 desayuno	 y	 era
hombre	 joven	 y	 de	 magnifico	 apetito—;	 la	 leyenda	 de	 sir	 Roderick	 y	 sus
salvajes	 cacerías	 humanas…	y	 la	 presión	 involuntaria	 de	 la	mano	 contra	 su
cuello.

—¡Qué	horror!	—murmuró,	sin	poder	contenerse.
Respiró	 fuerte	varias	veces.	Luego	 fue	 al	 baño	y	 se	 refrescó	un	poco	 la

cara.	Reinaba	un	silencio	absoluto.
De	pronto,	creyó	oír	rumor	de	cascos	de	caballo	lanzado	al	galope.
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Corrió	hacia	 la	 ventana.	A	 la	 luz	de	 la	 luna,	 en	plenilunio,	 pudo	ver	 un
espectáculo	 singular.	Un	 jinete	corría	desaforadamente	hacia	el	bosque	y	 su
capa	 roja,	que	debido	a	 la	hora	casi	parecía	negra,	ondeaba	al	viento,	como
una	 bandera	 de	 muerte.	 De	 pronto,	 caballo	 y	 jinete	 se	 hundieron	 en	 la
espesura	 y	 desaparecieron	 de	 la	 vista	 del	 atónito	 huésped	 de	 Harreldane
Manor.
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CAPÍTULO	III

—Si	quiere,	puedo	llevarle	a	Londres	en	mi	coche	—se	ofreció	Melissa	a
la	mañana	siguiente.

—Se	lo	agradezco	mucho,	pero	no	tengo	intención	de	volver	a	la	capital,
al	menos	por	ahora	—manifestó	Crane.

Ella	le	miró	con	cierta	curiosidad.	Crane	sonrió.
—Estoy	 haciendo	 una	 excursión	 a	 pie,	 que	 durará	 algunas	 semanas

todavía	 —explicó—.	 Tengo	 la	 intención	 de	 hacer	 muchas	 fotografías	 y
seleccionar	 las	mejores,	 para	 publicar	 un	 libro	 que	me	 encomendaron	 hace
algún	 tiempo.	 Bueno,	 en	 parte,	 la	 idea	 fue	 mía.	 Se	 han	 publicado	 muchos
libros	con	fotografías	del	país,	pero	la	mayor	parte	tienen	mucho	de	rutinarias,
son	casi	todas	reproducciones	de	lugares	demasiado	vistos.

—Ya	—sonrió	la	muchacha—.	Usted	quiere	lograr	paisajes	inéditos.
—Efectivamente.	 Además,	 el	 libro	 será	 una	 especie	 de	 guía	 para	 los

amantes	 de	 las	 excursiones	 a	 pie	 por	 lugares	 poco	 concurridos…	 algo	 así
como	una	guía	para	personas	que	quieran	sentirse	un	poco…	digamos	en	un
país	desconocido,	al	cual	desean	explorar…	No	sé	si	me	entiende…

Melissa	asintió	comprensivamente.
—Sí,	 le	entiendo	y	creo	que	es	una	excelente	 idea.	Bien,	yo	 le	hice	una

oferta	sincera…
—Gracias,	 de	 todos	 modos,	 y	 gracias	 también	 por	 la	 hospitalidad.	 Me

gustaría	visitarla	a	mi	regreso	a	Londres.
—Será	 un	 placer	 —aseguró	 la	 muchacha.	 Marston	 entro	 en	 aquel

momento.
—Ya	no	hay	duda	alguna	—dijo—.	Los	restos	pertenecían	a	Tellsbury.
Sobrevino	 un	momento	 de	 silencio.	 El	 conservador	 se	 sentó.	Melissa	 le

llenó	una	taza.
—La	 viuda	 ha	 llegado	 a	 Rowerstone	 y	 ha	 identificado	 plenamente	 los

restos	encontrados	ayer	—añadió.
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—Es	 curioso	 —dijo	 Crane—.	 Tellsbury	 estuvo	 aquí,	 pero	 llegaría	 en
coche,	supongo.

—En	 efecto	 —admitió	 Marston—.	 Cuando	 desapareció,	 yo	 avise	 a	 la
viuda	y	ella	vino	poco	después	y	se	llevó	el	coche	y	el	pequeño	equipaje	que
su	esposo	había	traído	consigo.

—Ah,	ya.	—Crane	apuró	su	última	taza	de	té	y	se	puso	en	pie—.	Les	doy
nuevamente	las	gracias	por	todo,	creo	que	debo	seguir	mi	camino.

Sacó	dos	tarjetas	de	visita	y	entregó	una	a	cada	uno	de	sus	interlocutores.
—A	 partir	 del	 otoño,	 me	 tendrán	 en	 esa	 dirección	 para	 lo	 que	 gusten

mandar	—dijo.	Por	unos	momentos,	pensó	en	mencionar	la	visión	que	había
tenido	del	hombre	de	 la	capa	 roja	cabalgando	desaforadamente	en	 la	noche,
pero	le	pareció	que	podía	hacer	el	ridículo	y	prefirió	callar.	Tal	vez,	a	pesar	de
todo,	la	pesadilla	había	continuado.

Melissa	le	acompañó	hasta	la	puerta.
—Deseo	que	tenga	mucho	éxito	en	su	libro	—sonrió.
—Y	yo	le	digo	lo	mismo	con	respecto	a	la	venta	de	la	casa	—contestó	él.
Ya	se	había	cargado	la	mochila	a	la	espalda.	Estrechó	la	mano	de	Melissa

y	echó	a	andar.
Unos	minutos	 después,	 cuando	 ya	 estaba	 en	 el	 bosque,	 vio	 algo	 que	 le

dejó	petrificado	por	el	asombro.
Las	 huellas	 estaban	 frescas,	 recientes.	 Hasta	 el	 más	 lego	 en	 la	 materia

habría	comprendido	que	un	caballo	había	pasado	por	aquel	lugar	pocas	horas
antes.

*	*	*

A	veces,	Crane	 recordaba	 todavía	 la	pesadilla	padecida	durante	 la	única
noche	pasada	 en	Harreldane	Manor.	Una	o	dos	veces	volvió	 a	 tener	 sueños
relacionados	con	el	hombre	de	la	capa	roja,	pero	no	resultaron	tan	horribles	y,
sobre	 todo,	 en	 ningún	 momento	 dieron	 la	 sensación	 de	 agobiante	 realidad
producida	por	aquella	espantosa	pesadilla.	Sin	embargo,	había	una	duda	que
corroía	su	mente.

¿Había	visto	realmente	al	hombre	de	la	capa	roja,	galopando	en	su	caballo
negro	 como	 la	 noche?	 Las	 huelas	 encontradas	 a	 la	 mañana	 siguiente	 así
parecían	 probarlo,	 pero	 ¿no	 podían	 pertenecer	 a	 la	 cabalgadura	 de	 algún
vecino	de	las	inmediaciones?

El	trabajo	fue	absorbiendo	sus	preocupaciones	y	así	llegó	un	momento	en
que	prácticamente	olvidó	aquel	asunto.	Cuando	se	avecinaba	la	primera	mitad
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de	setiembre,	regresó	a	Londres.
Durante	un	par	de	semanas,	se	enfrascó	a	fondo	en	el	trabajo	de	elegir	las

fotografías	 más	 adecuadas	 para	 su	 libro.	 Hizo	 una	 primera	 selección	 y
después	una	segunda,	aún	más	severa	que	la	primera.	Pero	con	todo,	no	quedó
contento	 y	 decidió	 tomarse	 un	 corto	 período	 de	 reflexión	 y	 descanso.
Entonces,	al	segundo	día	de	ese	período	se	encontró	inesperadamente	con	una
antigua	conocida.

Tratábase	 de	 una	 hermosa	 mujer,	 de	 unos	 treinta	 años,	 divorciada,	 en
buena	 posición	 económica	 y	 de	 trato	 encantador.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 se
veían	 y	 el	 encuentro	 alegró	 extraordinariamente	 a	 ambos.	 Vivian	 Kelville
había	 recobrado	 su	apellido	 tras	 el	divorcio	y	manifestó	 sentirse	cruelmente
decepcionada	del	matrimonio.

—Hombre,	 no,	 sólo	 de	 un	matrimonio	—dijo	 Crane	 de	 buen	 humor—.
Por	cierto,	¿qué	hace	tu	hermano?

Vivian	se	encogió	de	hombros.
—Philip	 anda	con	 sus	negocios.	Tiene	cuatro	 años	más	que	yo	y,	 cómo

puedes	comprender,	nuestras	vidas	se	desarrollan	con	absoluta	independencia.
Ni	siquiera	vivimos	en	la	misma	casa,	aunque,	eso	sí,	nos	vemos	con	bastante
frecuencia.

—Me	alegro	muchísimo.	Salúdale	en	mi	nombre	cuando	lo	veas.
—Espera,	Barry	—dijo	Vivian—.	¿Tanta	prisa	tienes?	¿Por	qué	no	tomas

una	copa	conmigo,	y	en	mi	casa?	Está	a	menos	de	cien	pasos…
Crane	contempló	un	instante	a	la	hermosa	joven	que	tenía	ante	sí.	Vivian

Kelville	era	realmente	atractiva.	Y	él	no	tenía	otra	cosa	que	hacer.
—Acepto	encantado	—respondió.

*	*	*

El	 encuentro	 se	 había	 producido	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 eran	 las	 cinco.
Crane	 y	 Vivian	 se	 abrazaban	 y	 besaban	 ardientemente,	 acariciándose	 con
furor.	 Las	 manos	 y	 las	 bocas	 actuaban	 constantemente.	 De	 pronto,	 Vivian
empezó	a	recorrer	con	los	labios	todo	el	cuerpo	de	Crane.	El	joven	se	dejaba
hacer,	pero,	al	cabo	de	unos	segundos	tiró	de	ella	y	la	hizo	caer	sobre	sí.

Estaban	en,	la	cama,	sin	una	sola	prenda	de	ropa.	Vivian	gimió	y	cerró	los
ojos,	mientras	 su	cuerpo	se	contorsionaba	de	placer.	Las	manos	del	hombre
estrujaron	 unos	 momentos	 sus	 senos	 redondos,	 duros.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	 sobrevino	 el	 estallido	 sensual,	 una	 explosión	 de	 placer,	 que	 les
hizo	creer	estaban	fuera	de	este	mundo	durante	algunos	momentos.	Agotados,
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quedaron	 el	 uno	 junto	 al	 otro,	 estrechamente	 abrazados,	 en	 silencio,	 unidos
los	desnudos	cuerpos	sudorosos.

Al	cabo	de	un	rato,	Vivian	se	levantó.
—¿Por	qué	no	preparas	algo	de	beber?	—sugirió,	con	hechicera	sonrisa.
—Claro,	mujer.
Crane	abandonó	la	cama	y	fue	al	salón,	en	donde	había	lo	suficiente	para

preparar	unos	buenos	tragos.	Vivian	vino	minutos	más	tarde,	cubierta	con	una
bata	muy	corta,	que	dejaba	al	descubierto	sus	espléndidas	piernas	hasta	más
arriba	de	medio	muslo.

Los	vasos	chocaron.	Crane	dijo:
—Por	nuestro	encuentro.
—Digo	 lo	 mismo	—sonrió	 Vivian.	 Estaba	 realmente	 atractiva,	 casi	 sin

maquillaje	y	con	el	largo	cabello	rojo	suelto	por	la	espalda.
—Pero	te	encuentro	un	defecto	—objetó	él.
—¿Cuál,	Barry?
—Mírame.	¿Cómo	estoy	yo?
Vivian	sonrió	maliciosamente.
—Quieres	disfrutar	del	espectáculo,	¿eh?
—¿Hay	vecinos	mirones?
—No.	A	menos	que	usen	un	telescopio	astronómico.
—Entonces,	déjame	que	disfrute.	Casi	no	he	tenido	tiempo	de	verte…
El	teléfono	sonó	en	aquel	momento.	Vivian	dejó	el	vaso	a	un	lado.
—Dispensa,	Barry.
Levantó	el	aparato	y	pronunció	su	nombre.	Casi	enseguida,	exclamó:
—Ah,	eres	tú,	Phil…	Me	alegro	oírte…	¿Quieres	algo	de	mí?
Vivian	escuchó	durante	unos	segundos.
—Bueno	—dijo	a	poco—	si	el	asunto	resulta	interesante,	sí,	claro,	podría

ayudarte	 con	 un	 par	 de	 miles…	 pero	 antes,	 como	 puedes	 comprender,	 me
gustaría	examinar	la	propiedad…	Ah,	tú	irás	a	verla	mañana…	Bien,	a	pesar
de	todo,	cuando	regreses,	llámame	y	concretaremos	algo	sobre	el	particular…
De	modo	que	 esta	noche	 cenas	 con	 la	propietaria…	Bueno,	 tú	verás;	 tienes
labia	suficiente	para	conseguir	una	rebaja	sustanciosa…	¿Cómo	has	dicho	que
se	 llama?	No,	no	la	conozco.	Estarás	allí	un	par	de	días…	Bien	llámame	en
cuanto	regreses.	Adiós,	querido.

Crane	estaba	situado	detrás	de	la	joven	y	pasó	las	manos	por	delante	para
soltarle	 el	 cinturón	 de	 la	 bata,	 que	 se	 abrió	 de	 inmediato.	Vivian	 soltó	 una
risita	 y	 se	 dejó	 quitar	 la	 única	 prenda	 que	 cubría	 su	 cuerpo,	 de	 rotundos
contornos.	Situado	tras	ella,	Crane	hizo	que	sus	manos	ascendieran	hasta	los
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hermosos	senos	de	la	joven	y	pellizcó	suavemente	sus	rosados	vértices,	que	se
endurecieron	en	el	acto.

Vivian	 suspiró	 ardientemente.	Crane	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 La	 espalda	 de	 la
joven	quedó	pegada	 a	 la	 suya.	Vivian	 alzó	una	mano	y	 la	 echó	hacia	 atrás,
para	acariciar	la	mejilla	de	su	invitado.

—Eres	terrible	—murmuró.
—¿Quién	no	lo	sería,	con	una	mujer	como	tú	al	lado?
De	pronto,	Vivian	se	volvió	y	colgó	 los	brazos	del	cuello	de	Crane.	Las

dos	bocas	se	confundieron	en	un	beso	volcánico.	Las	lenguas	chocaron	entre
sí,	 se	 buscaron	 y	 se	 rehuyeron,	 en	 un	 combate	 que,	 a	 cada	 segundo	 que
transcurría,	alcanzaba	temperaturas	más	elevadas.

—Esto	no	puedo	seguir	así	—jadeó	ella,	pasados	unos	momentos.
—Tienes	mucha	razón	—convino	Crane,	mientras	paseaba	sus	labios	por

el	 hueco	 entre	 el	 cuello	 y	 el	 hombro.	 Inició	 un	 viaje	 hacia	 el	 tenso	 seno
izquierdo—.	No	puedo	seguir	así.	Hay	que	ponerle	punto	final.

—¿Cómo,	querido?
—Usa	tu	imaginación.	—Los	labios	de	Crane	aprisionaron	el	pezón	y	ella

se	convulsionó	casi	epilépticamente.
—¡Barry!	—gritó,	mientras	su	mano	se	crispaba	sobre	la	nuca	del	joven.
De	pronto,	Crane	se	separó	un	poco,	 lo	 justo	para	alzarla	en	sus	brazos.

Vivian	 se	 dejó	 llevar	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 dispuesta	 a	 sumergirse	 en	 el
placer.	Cuando	llegó	el	instante	supremo,	exhaló	un	agudo	quejido	y	se	quedó
inmóvil,	casi	como	muerta.

Al	cabo	de	unos	segundos,	sin	embargo,	abrió	los	ojos	y	sonrió.
—Me	gustaría	ser	una	mujer	inmensamente	rica.	Te	compraría	y	te	tendría

sólo	para	mí	—dijo.
Crane	se	sintió	halagado	por	aquellas	palabras.
—A	veces,	no	hace	falta	dinero	para	tener	a	un	hombre	—contestó.
—De	todas	formas,	eso	me	haría	sentirme	más	segura…
—Creí	que	estabas	desengañada	de	los	hombres,	Vivian.
—De	uno	solo,	nunca	dije	que	de	todos.
—Hoy	ha	salido	bien	y	quizá	mañana	y	el	año	que	viene.	Luego,	llega	la

rutina	y	si	las	dos	personas	que	componen	un	matrimonio	no	se	aman,	puede
sobrevenir	la	decepción	—dijo	él	filosóficamente.	Buscó	cigarrillos,	encendió
dos	y	pasó	uno	a	 su	anfitriona,	que	estaba	 recostada	 sobre	 los	almohadones
del	lecho—.	¿Qué	sucede	con	Philip?	¿Te	proponía	colaborar	en	un	negocio
de	los	suyos?
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—Si	—respondió	Vivian,	 después	de	 exhalar	 una	bocanada	de	humo—.
Quiere	comprar	una	propiedad	en	el	Norte,	a	unas	cuatro	horas	de	Londres.
Precisamente	esta	noche	cena	con	la	propietaria,	Melissa	Shean,	para	discutir
las	condiciones,	caso	de	que	a	Phil	le	guste	la	finca.

Crane	se	puso	rígido	bruscamente.
—¿Has	dicho	Melissa	Shean?	—exclamó.
—Si	—confirmó	ella.	Y,	extrañada,	preguntó—:	¿Acaso	la	conoces?
—La	propiedad	se	llama	Harreldane	Manor	y	tiene	una	curiosa	leyenda	—

dijo	Crane,	muy	serio.
—Habrá	un	fantasma	—supuso	Vivian,	de	buen	humor.
—No	lo	sé,	pero	yo	vi…	O	quizá	creí	ver…
Vivian	se	volvió	un	poco	y	quedó	recostada	sobre	un	codo.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	la	leyenda?	Por	lo	que	puedo	deducir,	estuviste

una	vez	en	ese	sitio.
Crane	asintió	y	empezó	a	hablar	durante	unos	minutos,	al	cabo	de	un	rato,

Vivian	dijo:
—Por	lo	que	has	dicho,	todo	sucedió	con,	digamos,	cierta	normalidad.	No

hay	nada	que	permita	 suponer	 que	 se	 trate	 de	un	 crimen.	Ni	 tampoco	de	 la
obra	de	un	fantasma.	De	todas	formas,	hablaré	con	mi	hermano	mañana	por	la
mañana.	Si	te	parece…

—Bueno,	no	estaría	de	más	que	fuese	prevenido	—convino	Crane.
—El	 hombro	 de	 la	 capa	 roja	—murmuró	 ella—.	Y	 la	 capa	 roja	 está	 en

alguna	parte	y	en	ella	está	el	secreto	del	tesoro	de	sir	Roderick.
—Eso	dice	la	historia.	Si	es	o	no	verdad—…
—Si	no	es	verdad,	está	muy	bien	inventado.	¿No	dicen	eso	los	italianos?

—rió	Vivian.
—Se	non	é	vero,	é	ben	trovato	—recitó	él.
Y	 luego,	 preocupado,	 se	 preguntó	 si	 había	 sido	 realidad	 la	 visión	 del

caballero,	galopando	en	la	noche,	con	la	capa	roja	flotando	al	viento.
Pero	Vivian	estaba	a	su	lado,	era	una	mujer	muy	bella	y	ardiente	y	pronto

olvidó	la	siniestra	leyenda	de	Harreldane	Manor.
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CAPÍTULO	IV

Melissa	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sorprendió	 enormemente	 al	 reconocer	 a	 su
visitante.

—¡Señor	Crane!
—¿Cómo	está,	miss	Shean?	—saludó	él.	Melissa	se	echó	a	un	lado.
—La	verdad	es	que	no	le	esperaba	y	menos	a	esta	hora	tan	temprana…
Crane	consultó	su	reloj.
—¿Las	diez	de	la	mañana?
—Bueno,	yo	quería	decir	temprana,	refiriéndome	a	usted,	un	hombre	que

tendrá	sus	ocupaciones…
—Mis	 ocupaciones	 me	 permiten	 cierta	 libertad,	 miss	 Shean.	 De	 todos

modos,	agradezco	que	haya	accedido	a	recibirme.
—Por	Dios,	no	pensará	que	iba	a	echarle	a	la	calle…	¿Quiere	un	poco	de

té,	señor	Crane?
—Sí,	gracias.
Melissa	 volvió	 a	 los	 pocos	 minutos	 con	 una	 bandeja	 en	 las	 manos.

Después	de	llenar	las	tazas,	miró	de	frente	a	su	huésped.
—A	 usted	 le	 pasa	 algo	 —manifestó—.	 Hace	 ya	 unos	 meses	 que	 nos

conocimos	y,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	pensé	que	vendría	a	verme	antes.
Pero	no	lo	ha	hecho	hasta	hoy…	¿Por	qué?

—Verá,	en	primer	 lugar,	 tuve	mucho	 trabajo…	En	segundo,	ayer	estuve
con	 una	 dama	 conocida	 de	 antiguo.	Conozco	 también	 a	 su	 hermano,	 Philip
Kelville.

—¡Kelville!	 —se	 sorprendió	 Melissa—.	 Quiere	 comprar	 Harreldane
Manor.

—Lo	sé.	Yo	estaba	con	la	hermana	de	Philip,	cuando	éste	la	llamó,	para
decirle	 que	 iba	 a	 cenar	 con	 usted.	 Durante	 la	 cena,	 tengo	 entendido,
discutirían	los	términos	de	la	posible	operación.

—Sí,	en	efecto,	estuvimos	cenando	juntos.	Pero	aún	no	hay	nada	decidido.
Kelville	 irá	 hoy	 al	Manor	 y	 lo	 examinará	 a	 fondo.	 El	 precio	 le	 pareció	 un
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tanto	alto,	aunque	tampoco	voy	a	ceder	la	propiedad	por	un	par	de	libras.	A
fin	 de	 cuentas,	 no	 podemos	 olvidar	 que	 la	 casa	 está	 rodeada	 por	 una	 vasta
extensión	de	terreno,	con	mucho	arbolado.

—Es	cierto.	Pero	yo…
Crane	se	mordió	los	labios.
—Vamos,	sea	sincero	y	dígame	qué	le	preocupa	—pidió	la	muchacha.	De

pronto,	se	echó	a	reír.
—No	irá	a	decirme	que	Tellsbury	murió	a	manos	del	hombre	de	la	capa

roja	y	de	sus	infernales	amigos	—exclamó	jovialmente.
—No,	no	se	me	ocurriría	decir	una	cosa	semejante,	pero…
Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego.	Crane	prosiguió:
—Aquella	 noche,	 me	 refiero	 a	 la	 que	 pernocté	 en	 el	 Manor,	 tuve	 una

horrible	 pesadilla.	 Creí	 ser	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 sir	 Roderick,	 me	 vi
corriendo	 a	 través	 de	 los	 campos,	 perseguido	 por	 las	 jaurías	 de	 perros,
escuché	 las	 trompas	 de	 caza,	 creí	 sentir	 los	 mordiscos	 de	 los	 canes;	 sir
Roderick	 se	 inclinó	 sobre	mí	y	 clavó	 en	mi	 cuello	 su	 cuchillo	de	 caza	para
rematarme…	Desperté	empapado	en	sudor,	hasta	el	punto	de	 tener	que	 ir	al
baño	y	refrescarme	la	cara	un	poco…

Melissa	sonrió	comprensivamente.
—Fue	una	 horrible	 pesadilla,	 sin	 duda	 alguna	—convino—.	Pero	 puedo

recordar	que	cenó	con	magnífico	apetito,	quizá	un	tanto	excesivamente.	Si	a
ello	unimos	la	impresión	que	pudo	haberle	causado	la	leyenda,	esa	pesadilla
queda	explicada	de	una	manera	enteramente	lógica	y	racional.	¿No	lo	cree	así,
Barry?

El	joven	asintió.
—Sí,	 yo	 también	 pensé	 lo	 mismo	 —respondió—.	 Aquella	 noche	 cenó

como	 una	 fiera;	 no	 había	 tomado	 nada	 desde	 el	 desayuno	 y	 tenía	 mucho
apetito.	 Pero	 luego	 ocurrió	 algo	 y	 esta	 vez,	 puedo	 jurarlo,	 me	 encontraba
completamente	despierto.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Melissa,	muy	intrigada.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 tuve	 que	 ir	 al	 baño	 para	 refrescarme	 la	 cara.	 Al

volver	a	la	habitación,	oí	ruido	de	cascos	de	caballo,	irte	acerqué	a	la	ventana.
Era	noche	de	 luna	 llena.	Un	 jinete	pasó	galopando…	y	pude	ver	 su	 caballo
negro	y	su	capa	roja	flotando	al	viento…

—Barry,	eso	debió	formar	parte	de	la	pesadilla	—exclamó	la	joven.
—A	 veces,	 yo	 lo	 pienso	 así.	 Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de

abandonar	 el	Manor,	 pasé	 por	 el	mismo	 sitio	 y	 encontré	 huellas	 frescas	 de
herraduras.
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Sobrevino	un	instante	de	silencio.	Melissa	miraba	incrédula	a	su	visitante.
—No	hablará	en	serio.	Barry	—dijo	al	cabo.
—Melissa,	cuando	nos	despedimos,	¿observó	en	mi	algo	extraño?	¿Estaba

bebido?	¿Parecía	sujeto	a	alucinaciones?
Ella	movió	la	cabeza	negativamente.
—Yo	no	escuché	ruidos	de	galope	de	un	caballo…
—El	caballo	pasó	a	cierta	distancia	de	la	casa	y	yo	estaba	despierto.	Una

persona	 que	 dormía	 profundamente,	 como	 usted,	 es	 seguro	 que	 no	 oyó	 el
golpeteo	de	los	cascos	del	animal	lanzado	al	galope.

—Es	probable	que	tenga	razón.	De	todos	modos,	es	preciso	pensar	que	el
Manor	está	en	una	zona	eminentemente	rural.	A	pesar	de	la	mecanización	del
campo,	 todavía	 quedan	 muchos	 animales,	 y	 no	 me	 refiero	 sólo	 a	 aves	 de
corral,	 cerdos	 y	 otros	 por	 el	 estilo.	Aún	hay	mulas	 y	 caballos…	Y	 alguien,
quizá,	 tuvo	 que	 correr	 para	 avisar	 al	 médico	 y	 pasó	 en	 su	 caballo	 por	 las
inmediaciones	del	Manor.

Crane	 hizo	 una	 mueca.	 En	 apariencia	 era	 una	 explicación	 lógica.	 Sin
embargo,	tenía	sus	dudas,	aunque	se	abstuvo	de	expresarlas.

—Bien,	como	sea,	me	gustaría	que	pudiera	vender	el	Manor	—sonrió—.
Y	que	sea	por	un	buen	precio.

—Tom	me	 ha	 indicado	 cuál	 es	 el	más	 conveniente	—respondió	 ella—.
Tom	es	el	hijo	de	Marston,	el	conservador.	Trabaja	aquí,	como	abogado…

—Sí,	 ya	me	 lo	 dijo	 su	 padre.	 Por	 cierto,	Melissa,	 ¿no	 se	 le	 ha	 ocurrido
nunca	buscar	la	capa	roja?

—Alguna	vez,	lo	he	intentado,	pero	sin	resultados	—contestó	ella—.	No
confío	 demasiado	 en	 esa	 leyenda;	 como	 le	 dije	 una	 vez,	 prefiero	 vender	 la
propiedad.	Eso	sí	me	resultaría	muy	positivo.

—Deseo	 que	 consiga	 sus	 propósitos.	—Crane	 se	 puso	 en	 pie—.	 Siento
haberla	molestado.

—Al	contrario,	ha	sido	un	gran	placer.	Por	cierto,	¿cómo	va	su	libro?	Ya
tengo	ganas	de	enterarme	que	ha	sido	publicado.

—Aún	tardará	unos	meses.	Por	supuesto,	 le	enviaré	un	ejemplar,	apenas
esté	a	la	venta.

—Dedicado,	naturalmente	—sonrió	Melissa.
—No	faltaría	más.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	29



Estaba	 sumido	 todavía	 en	 el	 mejor	 de	 los	 sueños,	 cuando	 unas	 fuertes
manos	lo	zarandearon	sin	piedad,	despertándolo	bruscamente.

—Vamos,	arriba,	arriba…
Philip	Kelville	abrió	los	ojos,	terriblemente	sobresaltado.
—Pe,	pero	¿qué	pasa…?	¿Quiénes	son	ustedes?
—La	cacería	va	a	empezar.	Arriba,	no	podemos	perder	ya	mucho	tiempo.
A	través	de	la	ventana,	Kelville	oyó	piafar	de	caballos	y	ladridos	de	perros

impacientes	por	perseguir	a	la	presa.
—Esto	debe	de	ser	una	surprise-party,	¿no?	—sonrió—.	Bueno,	nadie	me

anunció	nada	parecido,	pero	si	lo	creen	conveniente,	les	seguiré	el	hilo.
Miró	hacia	la	ventana	y	se	estremeció.	Aún	faltaba	mucho	para	que	saliera

el	sol	y	él	no	estaba	acostumbrado	a	madrugar	tanto,	ni	mucho	menos.
Los	 hombres	 estaban	 ataviados	 con	 trajes	 de	 monteros.	 Eran	 jóvenes,

hoscos,	duros…	Kelville	empezó	a	sentir	aprensiones.
—Vamos,	no	se	entretenga…
—Diablos,	al	menos,	dejen	que	me	vista.
—No	le	hacen	falta	ropas.	Kelville	frunció	el	ceño.
—Oigan,	esto	ya	pasa	de	una	broma.	Si	creen	que	voy	a	dejarme	tomar	el

pelo…	De	pronto,	lanzó	un	agudo	grito.
La	espalda	le	quemaba.	Un	látigo	le	había	golpeado	con	inusitada	dureza.
—Abajo,	bastardo…
Dos	fuertes	manos	le	arrancaron	de	la	cama.	El	látigo	actuó	una	vez	más.

Kelville	 saltó	 hacia	 adelante.	 Los	 monteros	 le	 empujaban	 despiadadamente
hacia	la	puerta.

Lleno	de	pánico,	corrió,	corrió…	Detrás	de	él,	sonaban	recias	pisadas	de
botas	de	montar.

La	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.	Cuando	salió	al	exterior,	oyó	 los
aullidos	 de	 los	 perros	 impacientes.	 Vio	 unos	 jinetes,	 hombres,	 y	 también
algunas	mujeres,	que	reían	burlonamente.	Uno	de	los	jinetes	se	cubría	con	una
gran	capa	roja.

Sonó	una	trompa	de	caza.	Un	par	de	crueles	latigazos	en	las	posaderas	y
en	 los	 muslos	 le	 hicieron	 saltar	 hacia	 adelante.	 Lleno	 de	 pánico,	 Kelville
huyó,	huyó…

Los	perros	fueron	a	su	alcance	y	lo	derribaron	cruelmente.	Desesperado,
Kelville	intentó	cubrirse	la	garganta.	Un	horrible	alarido	brotó	de	sus	labios	al
sentir	un	feroz	mordisco	en	el	costado	izquierdo.

Las	fuerzas	empezaron	a	abandonarle.	Alguien	apartó	a	los	canes,	usando
el	látigo	con	liberalidad.	Sintiéndose	desfallecer,	Kelville	hizo	un	esfuerzo	y
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se	volvió	boca	arriba.
Alguien	se	arrodilló	a	su	lado.
¿Se	había	reencarnado	sir	Roderick?
En	 torno	 a	 él	 había	 un	 grupo	 de	 jinetes	 y	 amazonas,	 que	 sonreían

burlonamente,	satisfechos	de	la	cacería.	De	pronto,	vio	un	cuchillo	en	la	mano
del	hombre	de	la	capa	roja.

El	 grito	 que	 iba	 a	 lanzar	 quedó	 ahogado	 por	 la	 penetración	 del	 acero.
Kelville	 pateó	 frenéticamente,	 en	 las	 últimas	 convulsiones	 de	 la	 agonía.
Pronto	se	hizo	todo	negro,	pronto	dejó	de	ver	a	los	cazadores…	pronto	dejó
de	ver	y	oír	y	se	sumió	en	una	noche	negra,	silenciosa	e	infinita.

*	*	*

Dos	días	después	de	su	entrevista,	Melissa	hizo	una	llamada	telefónica.
—Lo	siento	—dijo—.	Kelville	no	ha	«picado».
—¿No	se	ha	decidido?	—preguntó	Crane	innecesariamente.
—Más	que	el	precio	en	sí,	 influyó	en	su	decisión	el	 relativo	aislamiento

del	 Manor.	 Comprenda,	 son	 doce	 kilómetros	 largos	 los	 que	 hay	 hasta	 el
primer	punto	habitado.

—Eso	no	debería	de	 ser	 considerado	como	un	 inconveniente	 insalvable.
La	 carretera	 no	 es	 que	 sea	 una	 autopista,	 pero	 está	 en	 buenas	 condiciones.
Además,	hay	teléfono.

—Es	 el	 inconveniente	 de	 las	 casas	 que	 fueron	 en	 tiempo	 residencias
feudales	 o	 poco	menos.	Sir	 Roderick	 no	 quería	 demasiada	 gente	 alrededor,
salvo	la	servidumbre	y	los	esbirros	que	eran	una	especie	de	guardia	personal
suya.	 Había	 un	 par	 de	 edificios,	 para	 alojamiento	 de	 la	 servidumbre	 y	 los
guardias,	pero	los	derribaron	hace	muchísimos	años,	cuando	mi	bisabuelo	era
todavía	un	niño.

—Melissa,	 ¿dijo	 Kelville	 para	 qué	 quería	 el	 Manor,	 si	 se	 decidía	 a
comprarlo?	—preguntó	Crane.

—Bueno,	mencionó	algo	sobre	un	casino,	un	lugar	para	esparcimiento.	No
concretó	gran	cosa,	créame.

—Un	casino	—murmuró	él—.	Podría	ser…	pero	está	demasiado	lejos.
—Sí	 —suspiró	 la	 muchacha—,	 ése	 es	 el	 principal	 inconveniente	 de

Harreldane.	En	 fin,	 seguiré	cargando	con	el	elefante	blanco,	hasta	que	surja
un	valiente	que	me	libre	de	ese	peso.

—Me	gustaría	ser	ese	valiente,	pero,	por	desgracia,	mis	bienes	de	fortuna
no	son	tantos	como	para	permitirme	semejante	lujo.
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—Gracias…	Barry.
—A	 su	 disposición	 siempre,	 ya	 sabe.	 ¿Ha	 hablado	 con	 Kelville?	 Lo

pregunto	para	saber	si	dijo	una	excusa	sincera.
—Pues,	no;	Kelville	no	me	ha	dicho	nada.	Fue	Tom	Marston	el	que	me	lo

anunció	esta	misma	mañana	por	teléfono.
—Melissa,	¿puedo	sugerirle	una	idea?
—Claro	—accedió	la	muchacha.
—Ya	 sé	 que	 se	 trata	 de	 una	 leyenda,	 que	 tal	 vez	 la	 fantasía	 es	 muy

grande…	pero	no	olvidemos	que,	en	el	fondo,	todas	las	leyendas	nacieron	de
aleo	real.

—Sí,	Barry.	¿Y	bien?
—La	capa	roja.	Está	escondida	en	el	Manor.
—No	he	podido	encontrarla…
—¿No	habrá	por	alguna	parte	unos	planos	del	Manor?	Tuvo	que	haber	un

arquitecto,	 unos	 albañiles,	 unos	 operarios…	 Esa	 clase	 de	 edificios	 no	 se
levantaban	sin	unos	planos	muy	bien	hechos.

—Usted	trata	de	sugerirme	que	debo	buscar	los	planos.
—Exactamente.
—Porque	piensa	que,	en	alguna	parte,	hay	una	habitación	secreta.
—Eso	es	lo	que	pienso,	Melissa.	Ella	guardó	silencio	un	instante.
—Trataré	de	 indagar	sobre	el	particular	—dijo	al	cabo—.	Puede	ser	una

buena	idea,	en	efecto.
—Aguarde	 un	 momento	 —exclamó	 él—.	 Acabo	 de	 recordar	 algo	 que

puede	ser	interesante.
—¿Sí,	Barry?
—Tengo	 un	 amigo.	 Es	 arquitecto	 y	 aficionado	 a	 la	 historia	 de	 la

arquitectura	rural,	no	sólo	de	las	viviendas	de	campesinos,	sino	de	toda	clase
de	edificios	que	fueron	construidos	lejos	de	las	grandes	ciudades.	Hablaré	con
él,	si	le	parece.

—Oh,	no	quiero	que	se	moleste.	Deme	su	nombre	y	dirección	y	yo	misma
iré	a	visitarle.	Aunque,	eso	sí,	me	gustaría	que	le	anticipase	algo	por	teléfono.

—De	acuerdo.
Aquella	misma	tarde,	Crane	habló	con	Harold	Been,	el	arquitecto.	Been	le

prometió	hacer	cuanto	estuviera	en	sus	manos,	para	complacer	a	la	muchacha,
y,	 en	 efecto,	 admitió	 como	 muy	 posible	 la	 existencia	 de	 una	 habitación
secreta.

—Lo	difícil	será	hallar	 los	planos	—dijo	Been—.	Una	vez	 los	 tengamos
en	 la	 mano,	 el	 resto	 será	 tan	 sencillo	 como	 abrir	 una	 puerta	 que	 no	 está
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cerrada.
—Eres	 todo	 un	 humorista	 —rió	 el	 joven—.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si,	 por

ejemplo,	 el	 propietario	 hubiera	 dado	 orden	 al	 arquitecto	 de	 no	 reflejar	 la
habitación	secreta	en	los	planos?

—Entonces,	 en	 alguna	 parte,	 aparecería	 una	 diferencia	 de	 medidas.	 Si,
como	 sugieres,	 esa	habitación	no	está	 en	 los	planos	y	 en	 el	Manor	hay	una
habitación	que	figura	con	siete	metros	de	anchura,	pero	sólo	tiene	cinco…

—Entiendo	—dijo—.	Con	los	planos	en	la	mano,	la	trampa	tiene	que	salir
a	la	fuerza.

—Sin	la	menor	duda	—confirmó	Been	enfáticamente.
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CAPÍTULO	V

Transcurrieron	 un	 par	 de	 semanas.	 Inesperadamente,	 Crane	 recibió	 una
llamada	de	Vivian	Kelville.

—Mi	hermano	ha	desaparecido.
Crane	se	sobresaltó.
—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó.
—Eso	 es	 lo	 que	me	 gustaría	 saber,	Barry.	 Fue	 a	Harreldane	Manor.	Lo

recuerdas,	supongo.
—Sí,	es	cierto.
—Bien,	 desde	 el	 día	 de	 su	marcha,	 no	 he	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 suyas.

Dijo	que	me	llamaría	apenas	regresara,	para	comunicarme	su	decisión	sobre
la	compra.	Pero	no	sé	nada…

—A	mí	me	dijo	la	dueña	que	a	tu	hermano	no	le	interesaba	la	operación
—manifestó	Crane.

—¿Cómo	lo	supo	ella?
—Oh,	por	su	representante.	Por	lo	visto,	Phil	se	puso	en	contacto	con	él.

Eso	es	todo	lo	que	yo	sé,	Vivian.
—Barry,	estoy	muy	preocupada.	Oh,	perdona,	están	llamando	a	la	puerta.

Volveré	a	llamarte	enseguida.
Crane	oyó	el	ruido	del	teléfono	al	volver	sobre	la	horquilla.	Esperó	unos

minutos,	con	el	suyo	también	colgado.	El	timbre	sonó	muy	pronto	y	levantó
de	nuevo	el	aparato.

—¿Vivian?
Había	una	nota	de	angustia	en	la	voz	de	la	hermosa	mujer.
—Barry,	 era	un	policía.	Ha	venido	a	 informarme	que	han	encontrado	el

coche	 de	 mi	 hermano,	 abandonado	 no	 lejos	 de	 su	 casa.	 Phil	 no	 está	 en
Londres,	ni	se	sabe	nada	de	él.	El	coche	parece	que	estaba	abandonado	desde
hace	un	par	de	semanas.

—Calma,	Vivian,	no	te	aflijas.	Quizá	Phil	sufrió	un	pequeño	accidente,	ha
podido	perder	la	memoria…	Investigaremos	por	los	hospitales.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Yo	voy	a	empezar	ahora	mismo…
—Y	yo	iré	a	hablar	con	Melissa	Shean	—prometió	Crane.
Por	cierto,	pensó	después	de	colgar	el	teléfono,	Melissa	no	había	vuelto	a

dar	 señales	 de	 vida.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 Been	 había	 conseguido	 algún
resultado	en	sus	investigaciones	sobre	los	planos	del	Manor.

Una	hora	más	tarde,	estaba	hablando	con	la	muchacha.	Melissa	se	sintió
muy	sorprendida	por	lo	que	pasaba.

—No	lo	entiendo	—manifestó—.	Supe	que	a	Kelville	ya	no	le	interesaba
la	operación	y	no	volví	a	preocuparme	más	de	él.

—A	 usted	 fue	 Marston	 quien	 le	 informó	 de	 la	 negativa	 de	 Kelville	 a
comprar	el	Manor	—dijo	Crane.

—Sí,	dado	que	es	abogado,	lleva	mis	asuntos…
—Me	gustaría	hablar	con	Marston	—expresó	el	joven.
—Muy	 bien,	 aunque,	 si	 no	 tiene	 inconveniente,	 desearía	 acompañarle,

Barry.
—Al	contrario,	será	un	placer.
El	 día	 estaba	 lluvioso,	 desapacible.	 Durante	 el	 viaje	 hasta	 la	 oficina	 de

Marston,	Crane	 y	Melissa	 apenas	 si	 hablaron.	Las	 calles	 se	 veían	 brillantes
por	 el	 agua	 que	 caía	 de	 continuo.	 Los	 transeúntes	 corrían	 para	 evitar	 los
remojones.	 En	 el	 parabrisas,	 las	 raquetas	 se	 movían	 rítmicamente,	 con	 un
siseo	deprimente.

Una	 secretaria	 de	 pelo	 tirante	 y	 gafas	 con	 gruesos	 cristales	 les	 recibió
primeramente.

Entró	en	el	despacho	de	Marston	y	salió	a	los	pocos	instantes.
—Pasen,	por	favor.
Thomas	Marston	 estaba	 en	 pie,	 detrás	 de	 su	mesa.	 Era	 un	 hombre	 alto,

delgado,	de	ojos	negros,	muy	brillantes,	y	pómulos	salientes.	Sobre	su	 labio
superior	se	veía	un	negro	bigote,	no	muy	frondoso,	aunque	con	unas	pequeñas
guías	que	se	erguían	ligeramente.

—No	sabe	cuánto	me	alegro	de	verla,	señorita	Shean	—dijo	cortésmente
—.	Con	sinceridad,	no	esperaba	su	visita…

—Tom,	le	presento	al	señor	Crane,	buen	amigo	mío	—dijo	la	muchacha
—.	Barry,	el	señor	Marston,	hijo	del	conservador	de	Harreldane	Manor.

Los	dos	hombres	se	saludaron	cortésmente.	Después,	Melissa	continuó:
—El	 señor	 Crane	 pasó	 una	 noche	 en	 Harreldane	 y	 conoce	 bien	 la

propiedad.
—Pero	no	se	decidirá	a	comprarla	—sonrió	Marston,	a	la	vez	que,	con	los

codos	apoyados	sobre	la	mesa,	juntaba	las	yemas	de	sus	dedos.
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—No	es	 de	mi	 interés	 y,	 aunque	 lo	 fuera,	 tampoco	poseo	 el	 dinero	 que
vale	 la	 propiedad.	 Señor	 Marston,	 ¿habló	 usted	 en	 persona	 con	 Kelville
después	de	que	éste	hubiera	regresado	de	Harreldane?

—Sí,	desde	luego.	¿Por	qué	lo	dice?
—¿Por	teléfono	o	personalmente?
—Personalmente.	Vino	aquí,	 a	mi	despacho,	 charlamos	cinco	minutos	y

se	despidió.
Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé	 de	 él,	 aunque…	 Melissa,	 ¿a	 qué	 vienen	 estas

preguntas?
—El	señor	Crane	conoce	a	la	hermana	de	Kelville	y	fue	ella	quien	le	ha

informado	de	su	desaparición.
—Vaya,	no	saben	cuánto	lo	siento.	¿Hace	mucho	que	ha	desaparecido?
—Por	lo	visto,	un	día	o	dos	después	de	regresar	de	Harreldane	—intervino

el	 joven—.	 La	 Policía	 ha	 encontrado	 abandonado	 el	 coche	 de	 Kelville	 y
buscaron	a	su	hermana.

—Es	extraño.	Siendo	hermanos,	ella	tendría	que	haberse	enterado	mucho
antes	de	su	desaparición,	¿no?	—dijo	Marston.

—Viven	 independientemente	 —explicó	 Crane—.	 Y,	 aunque	 se
relacionaban	con	cierta	frecuencia,	tampoco	era	raro	que	pasase	algún	tiempo
sin	que	tuvieran	noticias	recíprocas.

—Pues	no	sé	nada,	excepto	lo	que	ya	les	he	dicho	—manifestó	el	abogado
—.	Créanme	que	 lo	 lamento	 sinceramente	 y	 deseo	 de	 corazón	 que	 el	 señor
Kelville	aparezca	pronto.

—Muchas	gracias.	Así	se	lo	diré	a	su	hermana.	¿Vamos	Melissa?
La	muchacha	se	puso	en	pie.
—Algún	día,	quizá,	pueda	deshacerme	de	esa	casa	—dijo,	con	una	sonrisa

de	circunstancias,	al	despedirse	del	abogado.
Ya	en	la	calle,	Melissa	se	volvió	hacia	el	joven.
—Barry,	sinceramente,	¿qué	piensa	usted	de	todo	esto?	—preguntó.	Crane

se	ajustó	maquinalmente	el	cinturón	del	impermeable.
—Estaba	 acordándome,	 no	 sé	 por	 qué,	 del	 esqueleto,	 de	 Tellsbury	 —

respondió	al	cabo.	Melissa	sintió	un	escalofrío.
—¡No,	por	Dios,	esas	cosas	no	ocurren	dos	veces!	—exclamó.
—Eso	mismo	opino	yo.	Pero	no	pude	evitar	el	pensamiento.	¿Le	apetece

tomar	algo	en	ese	pub	que	veo	al	otro	lado	de	la	calle?
—Una	taza	de	té	me	sentaría	bien,	en	efecto.
Cuando	ya	estaban	acomodados,	Crane	hizo	una	pregunta	a	la	muchacha:
—¿Ha	tenido	noticias	de	Been,	Melissa?
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—No.	Sé	que	está	buscando	los	planos,	pero,	por	lo	visto,	hasta	ahora	no
ha	tenido	éxito	en	sus	pesquisas	—contestó	ella.

Dos	días	más	tarde,	Vivian	llamó	al	joven:
—Barry,	 no	 se	 sabe	 nada	 de	 Phil	—dijo,	 muy	 acongojada—.	 Temo	 lo

peor.
Crane	no	supo	qué	contestar	de	momento.
—Ya	aparecerá	—dijo,	aunque	no	muy	convencido	de	aquellas	palabras

—.	Quizá	se	ha	ido	a	correr	alguna	aventurilla	en	secreto…
—Del	país	no	ha	salido,	la	Policía	está	segura	de	ello.
—Cuando	una	persona	quiere	correr	una	aventurilla	amorosa,	no	necesita

siempre	salir	de	Inglaterra,	querida.	Ten	ánimo.	Phil	volverá	cuando	menos	lo
esperes.

Pero,	 en	 su	 fuero	 interno.	 Crane	 estaba	 persuadido	 de	 la	 muerte	 de
Kelville.	Y	una	vez	más,	sin	poder	evitarlo,	volvió	a	pensar	en	los	restos	de
Lawrence	Tellsbury.

¿Habría	corrido	la	misma	suerte?,	se	preguntó.
Al	día	siguiente.	Vivian	recibió	una	extraña	misiva:

Mi	querida	hermanita:
Hasta	 ahora,	 no	 he	 podido	 escribirte,	 debido	 a	 razones	 que	 comprenderás

cuando	 nos	 encontremos.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 deberás	 encontrarte	 en	 la
esquina	de	las	calles	Virginia	Road	y	Brick	Lane.	Allí	te	recogerá	un	coche,	que	te
conducirá	 al	 lugar	 en	 que	 me	 encuentro	 y	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 abandonar.
Entonces,	 te	 indicaré	 la	 forma	 en	 que	 debes	 actuar	 para	 ayudarme	 a	 salir	 del
terrible	apuro	en	que	me	encuentro.

»Por	lo	que	más	quieras,	no	comuniques	a	nadie	lo	que	me	pasa,	guarda	una
discreción	absoluta.	La	carta	servirá	para	que	 te	 identifiques	ante	mi	amigo.	No
dejes	de	llevarla.	Tuyo.

Phil.

Durante	 unos	 segundos,	 Vivian	 sintió	 una	 especie	 de	 mareo.	 ¿Qué
horrible	apuro	era	el	que	mencionaba	su	hermano?	¿Acaso	había	cometido	un
asesinato	y	se	escondía	de	la	Policía?

Como	fuera,	su	deber	era	ayudarle.	Si	se	trataba	de	un	homicidio,	Phil,	tal
vez,	 había	 sido	un	 imprudente…	presentándose	 ante	 la	Policía	podría	 haber
obtenido	algunas	ventajas…

Pero	 ahora	 no	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 reproches,	 máxime	 cuando
ignoraba	la	verdad	de	lo	sucedido.	Por	un	instante,	se	sintió	tentada	de	hablar
con	 Crane,	 pese	 a	 las	 recomendaciones	 de	 discreción	 absoluta.	 Pero	 luego
decidió	que,	si	era	necesario,	habría	tiempo	sobrado	para	buscar	la	ayuda	de
su	joven	amigo.
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Salió	de	casa	con	la	antelación	necesaria	para	llegar	al	lugar	de	la	cita.	Ya
era	 casi	 oscuro	 cuando	 vio	 que	 se	 acercaba	 un	 coche	 al	 punto	 donde
aguardaba.

—¿Vivian	Kelville?	—preguntó	el	conductor.
—Sí.
—¿Tiene	la	carta?
Vivian	abrió	su	bolso	y	se	la	entregó	al	individuo,	quien	la	examinó	unos

momentos	antes	de	dejarla	sobre	el	asiento	izquierdo.
—Entre	—dijo,	a	la	vez	que	abría	la	portezuela	trasera	izquierda.
El	 coche	era	un	«Austin»,	grande,	de	 los	utilizados	habitualmente	como

taxímetros,	aunque	pintado	de	negro	y	acomodado	para	uso	privado.	Vivian
se	acomodó	en	la	parte	trasera	y,	apenas	se	hubo	cerrado	la	puerta,	se	inclinó
hacia	adelante.

—¿Está	muy	lejos	mi	hermano?
—Un	poco,	aunque	no	demasiado.	Tardaremos	una	hora	más	o	menos.
—Pero…	¿qué	 le	ha	pasado?	¿Ha	hecho	algo	malo?	—preguntó	Vivían,

angustiada.
—No	se	preocupe,	señora;	su	hermano	está	bien.
Media	hora	más	 tarde,	cuando	ya	estaban	fuera	de	Londres,	Vivian	notó

un	 extraño	 olor	 dulzón	 en	 el	 interior	 del	 automóvil.	 Sintió	 unas	 ligeras
náuseas,	pero	casi	enseguida,	perdió	el	conocimiento.

*	*	*

Barry,	Crane	había	acudido	a	aquella	fiesta	sin	ganas,	consciente	de	que
era	 un	 deber	 que	 tenía	 que	 cumplir,	 un	 amargo	 trago	 que	 pasar,	 algo	 que
formaba	parte	de	la	edición	de	su	libro	sobre	la	Inglaterra	desconocida.	Pero
el	anfitrión	era	uno	de	los	socios	financieros	de	la	firma	editora	que	le	había
comprometido	el	libro	y	la	invitación	partía	de	uno	de	los	directores	artísticos,
precisamente,	el	que	tenía	en	sus	manos	publicar	o	no	el	libro.	Sin	embargo,
de	 no	 haber	 tenido	 tanto	 interés	 en	 la	 empresa.	 Crane,	 muy	 posiblemente,
habría	enviado	al	diablo	 la	fiesta.	Había	una	veintena	de	personas	de	ambos
sexos.

En	 un	 rincón	 vio	 a	 dos	 hombres	 abrazándose	 y	 besándose	 sin	 el	menor
rubor.	Detrás	de	un	biombo,	una	pareja	bisexual	se	entregaba	a	prácticas	nada
comunes.	Aquello	empezaba	a	degenerar	en	una	orgía.	Crane	era	muy	liberal,
pero	había	cosas	que	no	le	gustaban.	Ningún	placer	que	pudiera	obtener	allí
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podía	compararse	al	conseguido	en	unos	minutos	a	solas	con	una	bella	mujer.
Por	ejemplo.	Vivian	Kelville.

Por	cierto,	al	 invitarle,	 le	habían	dicho	que	podía	 llevar	una	pareja,	pero
había	 llamado	 a	 Vivian	 y	 ella	 no	 contestó.	 Debía	 de	 estar	 en	 otra	 parte,
supuso.

Pasó	por	delante	de	un	diván	ocupado	por	cuatro	personas,	dos	hombres	y
dos	mujeres.	Un	olor	dulzón	asaltó	de	inmediato	su	pituitaria.	Las	dos	parejas
se	animaban	con	unos	cigarrillos	de	«hierba».

Un	poco	más	allá,	se	encontró	con	una	hermosa	joven,	de	unos	veintiocho
años,	alta,	de	espléndidos	senos	y	frondosa	cabellera	negra.	El	vestido	era	de
color	 rojo	 fuego,	 sostenido	 por	 dos	 hilos,	 con	 un	 escote	 que	 llegaba	 por
delante	hasta	la	cintura.	En	la	espalda	no	había	tela.

—Te	aburres	—dijo	la	morena,	mirándole	por	encima	de	su	copa.
—Un	poco,	lo	confieso	—sonrió	Crane.
—Todo	 consiste	 en	 ser	 un	 poco	 optimista.	 En	 estas	 fiestas,	 si	 uno	 lo

desea,	enseguida	encuentra	distracción.
Crane	miró	por	encima	del	hombro	 izquierdo	de	 la	 joven.	Un	poco	más

allá,	una	mujer	de	unos	cuarenta	años,	pechugona,	voluminosa,	arrastraba	casi
en	 vilo	 a	 un	 muchacho	 que	 no	 tenía	 la	 mitad	 de	 su	 edad.	 Ambos
desaparecieron	por	una	puerta	que	daba	a	alguna	de	las	habitaciones	interiores
de	la	casa.

Ella	 se	 volvió	 y	 alcanzó	 a	 divisar	 a	 la	 pareja,	 un	 instante	 antes	 de	 que
desaparecieran.

Luego	miró	de	nuevo	a	Barry.
—Algunas	sienten	un	especial	placer	en	despertar	complejos	de	Edipo	—

dijo	maliciosamente—.	Claro	 que,	 en	 este	 caso,	 lo	más	 probable,	 es	 que	 lo
consigan	a	golpe	de	cheque.

—Seguramente	el	chico	le	va	a	vender	sus	encantos	varoniles,	¿no	es	eso
lo	que	quieres	decir?

La	morena	hizo	chocar	su	copa	con	la	que	Crane	tenía	en	la	mano.
—Me	llamo	Hazel	Webster	—se	presentó.
—Barry	 Crane	 —dijo	 él—.	 Hola,	 Hazel.	 Sabes,	 iba	 a	 hacerte	 una

pregunta,	pero	de	repente	me	he	dado	cuenta	de	que	resultaría	estúpida.
—¿Por	qué?	¿Se	trata	de	algo	raro?
—No,	en	absoluto.	La	pregunta	es:	¿te	han	dicho	alguna	vez	lo	guapa	que

eres?	Pero,	claro,	me	 imagino	que	sí,	que	han	 tenido	que	decírtelo	 infinidad
de	veces.

Hazel	rió	cristalinamente.
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—Eres	 encantador,	 Barry	—dijo.	 Bajó	 la	 voz—.	 Y	 la	 fiesta	 asquerosa.
¿Estás	de	acuerdo	conmigo?

—Completamente.
Una	muchacha	de	poco	más	de	veinte	 años	 empezó	 a	quitarse	 todas	 las

prendas	de	ropa	que	llevaba	puestas,	en	medio	de	las	risas	y	los	aplausos	de
los	circunstantes.	Estaba	completamente	embriagada,	apreció	Crane.

Cuando	viera	al	director	artístico	de	la	editora,	al	día	siguiente	o	cuando
fuese,	 le	 diría	 unas	 cuantas	 cosas,	 se	 propuso	 el	 joven.	 Hizo	 una	 mueca	 y
Hazel	lo	notó.

—No	te	gusta	—dijo.
—No	tengo	nada	de	puritano,	pero	he	pensado	siempre	que	ciertas	cosas

deben	hacerse	con	un	poco	más	de	intimidad.
—En	 eso	 estamos	 de	 acuerdo,	 Barry	 —dijo	 la	 morena,	 mirándole

penetrantemente.
—De	modo	que	es	una	fiesta	asquerosa.
—Sí.
—Y,	tal	vez,	te	gustaría	asistir	a	otra	con	menos	gente.
—Puedes	estar	seguro,	Barry.
—Con	una	sola	persona.
—Sí.
—Yo,	por	ejemplo.
—Exactamente.
—¿Dónde?
—¿Qué	te	parece	mi	casa?
—No	he	estado	nunca,	pero	creo	que	me	gustará,	Hazel.
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CAPÍTULO	VI

Hazel	se	incorporó	sobre	un	codo	y	miró	sonriendo	a	su	huésped.
—Esto	 ha	 sido	 mucho	 mejor	 que	 lo	 que	 pasaba	 en	 casa	 de	 ese	 asno

presuntuoso	—dijo	satisfecha.
—Pienso	 lo	 mismo	 que	 tú	 —respondió	 Crane—.	 ¿Puedo	 hacerte	 una

pregunta	estúpida?
—¿Como	la	que	querías	hacerme	en	la	fiesta?
—Algo	 por	 el	 estilo.	 ¿Te	 han	 dicho	 alguna	 vez	 que	 eres	 una	 chica

estupenda?
—Esa	 pregunta	 tiene	 doble	 intención	 y,	 como	 acusada,	 me	 niego	 a

contestar	—rió	Hazel—.	Aparte	de	que	es	muy	indiscreta.
—Tienes	razón.	Hay	cosas	que	un	caballero	no	debe	preguntar	nunca.
Hazel	reía	alegremente.	Espléndida	en	su	desnudez	de	diosa,	se	levantó	de

la	cama	y	dijo:
—Creo	que	nos	merecemos	un	trago,	Barry.
—Pon	hielo,	no	quiero	«cargar»	demasiado.
—Como	gustes.
El	 lujoso	 dormitorio	 de	Hazel	 estaba	 separado	 de	 las	 otras	 habitaciones

solamente	por	una	gruesa	cortina	de	terciopelo	rojo.	Ella	la	descorrió	en	parte
y	 fue	 hacia	 la	 sala	 vecina.	 Crane	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Ciertamente	 había
encontrado	pocas	mujeres	tan	ardientes	y	voluptuosas	como	Hazel.	Había	sido
un	 encuentro	 muy	 agradable.	 Se	 preguntó	 si	 valdría	 la	 pena	 persistir	 en
aquella	relación,	iniciada	aquella	noche.

Miró	 a	 su	 alrededor.	Hazel	 debía	 de	 tener	 dinero.	 «A	menos	 que	 sea	 la
fulana	 de	 algún	 tipo	 viejo	 y	 con	 “pasta”,	 que	 sólo	 la	 visita	 una	 vez	 a	 la
semana»,	pensó.

Posiblemente	 se	 trataría	 de	 un	 sujeto	 comprensivo.	Visitaría	 a	Hazel	 en
fechas	fijas	y	le	dejaría	suficiente	libertad	para	hacer	lo	que	quisiera,	con	tal
de	que	estuviese	esperándole	en	casa	cuando	acudiese	a	verla.
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Oyó	el	 tintineo	de	 los	 cubitos	de	hielo	 en	 los	vasos.	De	pronto,	 sonó	 el
teléfono.

—Hola	—dijo	Hazel.
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio.	 Crane	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 joven

escuchaba	a	la	persona	que	la	había	llamado.
—¿Mañana?	 —dijo	 Hazel—.	 ¿A	 la	 hora	 de	 costumbre?	 Muy	 bien,	 de

acuerdo.
El	 teléfono	 volvió	 a	 la	 horquilla.	 Crane	 sonrió.	 Sus	 predicciones	 se

realizaban.	Mañana	llegaría	el	«viejo».
Hazel	 apareció	 de	 pronto	 en	 el	 umbral,	 con	 sendos	 vasos	 altos	 en	 las

manos,	sonriendo	hechiceramente.	Era	toda	una	mujer,	apreció	Crane.	Ella	se
detuvo	 un	 segundo,	 consciente	 de	 su	 belleza,	 y	 luego	 siguió	 avanzando.	Al
inclinarse	para	dar	el	vaso	a	Crane,	sus	senos	pendieron	atractivamente	y	el
joven	no	pudo	resistir	a	la	tentación	de	acariciarlos	con	ambas	manos.

—Eh,	tú,	ahora	toca	beber	—protestó	ella.	Crane	tomó	su	vaso.
—Me	parece	ser	un	coche	que	se	ha	parado	en	la	gasolinera	para	repostar

—dijo.
Hazel	rió	alegremente.	Después	de	tomar	unos	tragos,	se	inclinó	hacia	su

huésped	 y	 le	 acarició	 el	 rostro	 con	 los	 senos.	 Crane	 puso	 las	 manos	 en	 la
cintura	 de	 la	 joven	 y	 las	 hizo	 resbalar	 lentamente	 hacia	 abajo.	A	 los	 pocos
instantes,	las	bocas	se	encontraron	en	un	ardiente	beso.

Ella	suspiró	y	 jadeó.	Crane	mordisqueó	su	oreja	 izquierda,	 luego	bajó	al
hombro,	 después	 buscó	 uno	 de	 los	 duros	 pezones.	 Hazel,	 rendida,	 se
derrumbó	a	un	lado	y	tiró	de	él.

—Ven,	ven…	—pidió	ardorosamente.

*	*	*

Vivian	se	mordió	los	labios.	Sentía	unos	vivísimos	deseos	de	gritar,	pero
sabía	que	era	inútil.

Sabía	 también	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa.	 No	 había	 visto	 a	 su
hermano,	ni	siquiera	tenía	la	menor	noticia	acerca	de	su	suerte.	Ella	estaba	en
un	subterráneo	adonde	no	llegaban	los	sonidos	del	exterior	y	cuyas	paredes,
lógicamente,	 no	 permitían	 que	 nadie	 escuchara	 sus	 gritos	 en	 demanda	 de
socorro.

Por	 si	 fuera	 poco,	 estaba	 tendida	 sobre	 un	 camastro,	 al	 cual	 había	 sido
atada	por	las	muñecas	y	los	tobillos.	Había	humedad	y	la	temperatura	era	más
bien	baja.	Pero	el	miedo	impedía	que	sintiese	frío.
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Una	 lámpara,	 de	 poca	 potencia,	 y	 llena	 de	 polvo	 además,	 era	 toda	 la
iluminación	 de	 que	 se	 disponía	 en	 aquel	 tétrico	 lugar,	 en	 el	 que	 llevaba	 ya
más	 de	 veinticuatro	 horas	 sin	 comer,	 sin	 probar	 siquiera	 un	 sorbo	 de	 agua.
Vivian	empezó	a	preguntarse	si	pensaban	matarla	de	hambre	y	sed.

Una	vez	más,	se	reprochó	a	sí	misma	haber	acudido	tan	confiadamente	a
la	cita.	Debía	haber	avisado	a	alguien	de	 lo	que	sucedía…	pero	comprendía
también	que	el	afán	de	salvar	a	Philip	había	sido	más	poderoso	que	cualquier
otro	sentimiento.

Se	preguntó	dónde	podía	estar.	Lo	único	que	recordaba	era	el	olor	dulzón
que	la	había	hecho	dormir	en	el	automóvil.	Seguramente,	se	trataba	de	un	gas
narcótico.	Sus	raptores	le	habrían	repetido	las	dosis	más	de	una	vez,	porque,
al	 despertar,	 ya	 estaba	 en	 aquel	 camastro.	 Las	 ligaduras	 eran	 relativamente
flojas,	 de	 modo	 que	 no	 dañaban	 sus	 muñecas	 y	 tobillos,	 pero	 eran	 lo
suficientemente	sólidas	como	para	impedirle	abandonar	su	posición.

Cayó	en	un	sopor,	que	no	era	un	sueño	total,	agitada	su	mente	por	tétricas
pesadillas.	 De	 pronto,	 tras	 haber	 pasado	 un	 lapso	 de	 tiempo	 que	 no	 supo
calcular,	oyó	el	ruido	de	una	puerta	que	se	abría.

Miró	 hacia	 el	 fondo	 del	 subterráneo.	 Por	 la	 escalera	 que,	 seguramente,
daba	 al	 exterior,	 descendía	 un	 individuo	 envuelto	 en	 una	 enorme	 capa
escarlata.

La	prenda	tenía	una	capucha,	que	el	hombre	llevaba	puesta,	de	tal	modo
que	dejaba	en	sombras	sus	facciones.	Incluso	a	plena	luz	del	día	habría	sido
difícil	ver	sus	rasgos.

El	desconocido	se	acercó	a	la	cama	y	sonrió.	Vivian	pudo	ver	el	brillo	de
sus	dientes	blanquísimos.

—¿Por	qué	me	han	traído	aquí?	—preguntó,	a	 la	vez	que	se	agitaba	con
todos	sus	fuerzas—.	¿Dónde	está	mi	hermano?	Suélteme,	especie	de	hijo	de
perra…

El	hombre	de	 la	 capa	 roja	no	contestó.	Sin	pronunciar	una	 sola	palabra,
sacó	una	afilada	navaja.	Vivian	creyó	que	se	le	paralizaba	el	corazón.

La	navaja	se	acercó	a	su	cuerpo.	Pero	en	lugar	de	herirla,	el	filo	del	acero
empezó	a	cortar	sus	ropas.

—No	haga	eso	—aulló	la	joven—.	Bastardo	indecente…
El	hombre	no	 contestó.	Ahora	había	 sacado	 la	 otra	mano	y	 ayudaba	 así

para	arrancar	los	trozos	de	ropa	cortados	por	la	navaja.	En	pocos	momentos,
Vivian	quedó	completamente	desnuda.

Entonces,	el	hombre	se	quitó	la	capa	y	la	capucha.	Vivian	lo	reconoció.
—Usted…
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Pero	el	sujeto	estaba	completamente	desnudo	y	Vivian	adivinó	en	el	acto
sus	 lascivas	 intenciones.	Aquel	hombre	se	arrojó	sobre	ella	y	 la	poseyó	con
inaudita	 ferocidad.	 Vivian	 pensó	 en	 resistirse	 un	 momento,	 pero	 luego
desistió.	Estaba	completamente	indefensa.

Con	los	ojos	cerrados,	a	través	de	cuyos	párpados,	sin	embargo,	fluían	las
lágrimas.	Vivian	soportó	las	salvajes	acometidas	del	hombre	de	la	capa	roja.
Súbitamente,	el	hombre,	después	de	emitir	un	gruñido	completamente	bestial,
se	derrumbó	sobre	ella.

—Lástima	no	te	hubieras	muerto…	—dijo	Vivian.
Pero	 no,	 no	 había	 muerto.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 el	 hombre	 se

incorporó,	 sonriendo	 satisfecho.	 Recobró	 su	 capa,	 se	 envolvió	 en	 ella	 y
caminó	hacia	la	salida.

Antes	de	llegar	a	la	puerta,	se	volvió	un	instante.
—Nunca	 me	 hubiese	 perdonado	 verla	 irse	 de	 aquí	 sin	 disfrutar	 de	 sus

encantos	—dijo.
—¿Hasta	cuándo	me	va	a	tener	encerrada?	—gritó	Vivian—.	¿Por	qué	no

me	deja	marchar,	repugnante	bastardo?
—Pronto,	muy	 pronto	 saldrás	 de	 aquí	—contestó	 el	 hombre	 de	 la	 capa

roja.	Giró	sobre	sus	talones	y	desapareció	de	la	vista	de	Vivian.
Durante	 unos	 segundos,	 la	 joven	 se	 sintió	 completamente	 abatida,

desmoralizada.	Lo	de	menos,	hasta	cierto	punto,	era	el	ultraje	sufrido;	estaba
atada	 y	 no	 podía	 defenderse,	 por	 lo	 que	 no	 se	 sentía	 ofendida.	 Pero…	 su
hermano…

Empezaba	 a	 presentir	 lo	 peor	 para	 Philip.	 Ya	 casi	 no	 le	 cabían	 dudas.
Había	sido	asesinado.	¿Por	qué?	¿Tenía	ella	algo	que	ver	con	los	problemas
de	 Philip?	 Una	 y	 otra	 vez,	 repasaba	 sus	 relaciones	 con	 su	 hermano	 y	 no
encontraba	 nada	 reprochable.	 Desde	 hacía	 muchísimos	 años,	 salvo	 en	 el
afecto	 fraternal,	 todos	 sus	 asuntos	 se	 habían	 desenvuelto	 con	 completa
independencia.	Si	 se	 trataba	de	un	«ajuste	de	cuentas»…	Pero	eso	no	podía
ser.	Philip	había	sido	siempre	un	hombre	honesto.

De	pronto,	empezó	a	pensar	que	su	secuestro	 tenía	que	ver	algo	con	 los
proyectos	 de	 su	 hermano	 respecto	 a	 Harreldane	Manor.	 Pero	 antes	 de	 que
pudiera	establecer	unas	conclusiones	medianamente	satisfactorias,	oyó	que	se
abría	la	puerta	de	su	encierro.

Esperanzada	miró	hacia	arriba.	El	miedo	agarrotó	su	voz	en	 la	garganta.
Dos	hombres	enmascarados	bajaron	al	subterráneo	y	empezaron	a	desatarla.
Ambos,	observó,	llevaban	sendos	látigos	pendientes	de	la	muñeca	derecha.

—¿Adónde	me	llevan?	—preguntó—.	¿Qué	van	a	hacer	conmigo?
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No	 hubo	 respuesta.	 Cuando	 la	 hubieron	 soltado,	 los	 dos	 hombres	 la
hicieron	 abandonar	 la	 cama.	 Había	 estado	 demasiado	 tiempo	 en	 la	 misma
postura	y	tenía	los	músculos	envarados,	por	lo	que	cayó	arrodillada	en	parte,
apoyándose	con	las	manos	en	el	suelo	de	húmedas	losas	de	piedra.

—Por	favor	—gimió.
De	repente,	sintió	un	agudísimo	dolor	en	 la	espalda,	a	 la	vez	que	oía	un

restallante	sonido.
El	dolor	la	hizo	ponerse	en	pie	de	un	salto.
—¡Arriba,	perra!	—gruñó	uno	de	los	enmascarados.	Un	segundo	latigazo

dejó	una	marca	roja	en	sus	blancas	nalgas.	Vivian,	enloquecida	por	el	pánico
y	el	dolor,	echó	a	correr	hacia	las	escaleras	sin	preocuparse	en	absoluto	de	su
desnudez.

Los	 enmascarados	 corrieron	 tras	 ella,	 haciendo	 chasquear	 sus	 látigos.
Vivian	 se	 encontró	 en	 un	 lugar	 desconocido.	Al	 otro	 lado	 había	 una	 puerta
abierta	y	creyó	ver	la	salvación.

Un	nuevo	 latigazo	puso	 alas	 en	 sus	 pies,	 calzados	 con	 zapatos	 de	 tacón
bajo,	relativamente	cómodos.	Era	lo	único	que	aún	quedaba	de	su	vestuario.

Atravesó	 la	puerta	y	 se	quedó	paralizada	por	el	espanto.	Los	 jinetes,	 las
amazonas,	el	montero	con	su	trompa	de	caza,	los	perros	atraillados.

Más	latigazos	la	hicieron	chillar	frenéticamente.
—Corre,	zorra,	corre…
Enloquecida	 por	 el	 pavor,	 Vivian	 huyó	 hacia	 el	 bosque	 que	 apenas	 se

adivinaba	 en	 la	 fría	 neblina	 del	 amanecer.	 Sólo	 ansiaba	 vivir,	 quería
desesperadamente	salvar	la	vida,	pero	presentía	que	no	iba	a	poder	conseguir
sus	propósitos.

Detrás	de	ella	sonaron	las	trompas	de	caza,	los	relinchos	de	los	caballos,
el	terrible	sonido	de	los	ladridos	de	los	perros	que	ya	perseguían	a	su	presa.

Vivian	 no	 llegó	 muy	 lejos.	 Uno	 de	 los	 jinetes,	 más	 tarde,	 hizo	 un
comentario	despectivo:

—La	diversión	terminó	muy	pronto.
—En	la	próxima	ocasión	buscaremos	a	alguien	más	resistente	—dijo	otro.
Un	 poco	 más	 allá,	 alguien,	 que	 se	 había	 caído	 del	 caballo,	 se	 quejaba

sordamente.
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CAPÍTULO	VII

Crane	 llamó	a	Vivian,	pero	 la	 joven	no	contestó.	Estaría	 fuera,	en	algún
lugar	 del	 país,	 se	 dijo.	 Apenas	 acababa	 de	 dejar	 el	 aparato	 en	 la	 horquilla,
sonó	el	timbre	de	llamada.

Era	Melissa.
—Creo	que	tengo	buenas	noticias	—dijo	la	muchacha.
—¿Sobre	los	planos?
—Oh,	 no,	 un	 posible	 comprador.	 Su	 amigo,	 el	 arquitecto,	 no	 me	 ha

llamado	todavía.
—Bueno,	lo	que	hace	es	por	afición,	robando	tiempo	a	su	descanso.	No	se

lo	reproche,	Melissa.
—Claro	 que	 no;	 al	 contrario,	 se	 lo	 agradezco	muchísimo.	 Pero	 si	 le	 he

llamado	es	para	decirle	que	esta	vez	parece	que	sí	voy	a	tener	suerte.
—Lo	celebraría	 infinito.	Y	ya	que	hablamos	de	celebrar,	¿por	qué	no	 lo

hacemos	anticipadamente?
—¿Cómo?
—Podríamos	cenar	juntos…
Crane	 percibió	 la	 vacilación	 de	 la	 muchacha,	 que	 se	 reflejó	 en	 un

ligerísimo	silencio.
—Está	bien.	¿Dónde	y	cuándo?
—Pasaré	a	buscarla	a	las	siete.	Del	lugar	no	se	preocupe;	le	garantizo	que

quedará	satisfecha.
—Muy	bien,	entonces,	hasta	las	siete.
Crane	 colgó	 el	 teléfono	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Sentíase	 bastante

satisfecho;	 el	 libro	 marchaba	 bien	 y	 las	 opiniones	 captadas	 hasta	 aquel
momento	le	hacían	sentirse	optimista.

—Y	eso	que	aún	no	se	ha	publicado	—murmuró.
Pero	los	expertos	le	auguraban	un	gran	éxito.	Si	era	así,	en	cuanto	llegase

el	 buen	 tiempo,	 tendría	 que	 empezar	 a	 pensar	 en	 viajar	 por	 otro	 país	 para
publicar	un	libro	de	semejantes	características.
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Por	 la	 tarde,	 volvió	 a	 llamar	 a	 Vivian,	 sin	 obtener	 respuesta.	 Un	 tanto
intrigado,	 decidió	 salir	 de	 casa	 con	 la	 suficiente	 antelación,	 para	 enterarse
personalmente	de	lo	que	le	sucedía	a	su	amiga.

Vivian	 no	 estaba	 en	 su	 apartamento;	 lo	 comprobó	 después	 de	 llamar
insistentemente	varias	veces.	Al	final,	se	rindió	y	volvió	al	vestíbulo.

El	conserje	le	atendió	amablemente.
—¿La	señorita	Kelville?	—dijo	como	respuesta	a	la	pregunta	del	joven—.

Lo	siento,	pero	hace	días	que	falta	de	casa.
—Es	extraño	—murmuró	Crane—.	¿Sabe	si	ha	salido	de	viaje?
—Pues…	no	podría	decirle	nada	 sobre	el	particular.	La	vi	 salir	de	casa,

vestida	 corrientemente,	 con	 el	 bolso	 en	 la	 mano.	 No	 me	 pareció	 que
emprendiese	un	viaje…

—Quizá	había	enviado	el	equipaje	por	delante,	¿no	le	parece?
—Puede	 ser,	 aunque	 lo	 veo	 difícil.	 La	 entrada	 al	 edificio	 está	 siempre

guardada.	Somos	 tres	conserjes,	que	nos	 turnamos	 las	veinticuatro	horas	del
día.	Claro	que	también	pudo	suceder	que	la	señorita	Vivian	hubiese	enviado
su	equipaje	por	delante	cuando	yo	no	estaba…

Crane	sacó	una	tarjeta	de	visita.
—Hable	con	sus	colegas	—solicitó,	a	la	vez	que	añadía	un	billete	de	una

libra—.	Me	interesa	mucho	saber	si	la	señorita	Kelville	ha	salido	de	viaje.
—Le	llamaré	lo	antes	que	pueda	—prometió	el	conserje.
Durante	la	cena,	Crane	observó	que	la	muchacha	parecía	entusiasmada.
—Esta	vez	es	seguro	que	la	vendo	—dijo	Melissa—.	El	comprador	parece

muy	interesado	y	no	ha	hecho	la	menor	objeción	sobre	el	precio.
—Me	 alegro	muchísimo	—contestó	 él—.	 Sin	 duda	 debe	 de	 ser	 hombre

adinerado.
—Lo	 es	—declaró	 la	muchacha—.	 Si	 le	 suena	 el	 nombre	 de	Archibald

Milestone,	 de	 quien	 se	 dice	 tendrá	 pronto	 el	 título	 de	 sir,	 comprenderá
enseguida	mi	optimismo.

Crane	se	acarició	el	mentón.
—Sí,	me	 suena	 ese	 nombre.	Negocios,	 finanzas,	 bolsa	 y	 otras	 fruslerías

por	el	estilo,	¿verdad?
Melissa	 rió	 alegremente.	Era	una	muchacha	encantadora,	 apreció	Crane.

Tenía	una	bonita	figura	y	un	rostro	muy	agraciado.	Posiblemente,	carecía	del
aura	sensual	de	otras	mujeres	que	él	conocía,	pero	estimaba	que	podía	resultar
una	compañera	muy	agradable	para	vivir	la	vida	a	su	lado.	No	habría	grandes
estridencias	en	ningún	sentido,	pero	 tampoco	 le	causaría	decepciones.	Tenía
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un	 carácter	 encantador	 y	 una	 mesura	 de	 gestos	 y	 ademanes,	 que	 no
significaban	frialdad	absoluta,	ni	mucho	menos.

—A	mí	me	 gustaría	 tener	 las	 fruslerías	 del	 futuro	 sir	 Archibald	—dijo
Melissa	con	jovial	acento.

—Y	 ello,	 además,	 le	 permitiría	 despreocuparse	 por	 completo	 de
Harreldane	Manor.

—Sí.
—¿Aun	a	riesgo	de	no	encontrar	el	famoso	tesoro	de	sir	Roderick?
Ella	hizo	un	mohín	de	disgusto.
—No	me	 disgustaría,	 pero	 no	 aparece…	y,	 por	 el	momento,	 prefiero	 el

pájaro	 en	 mano	 que	 sería	 el	 dinero	 que	 Milestone	 puede	 pagarme	 por	 la
propiedad	—contestó.

—Me	gusta	su	sensatez,	aunque,	de	todos	modos,	no	me	disgustaría	echar
mano	a	la	capa	roja,	para	ver	sí	es	cierta	la	leyenda.

—Eso	sólo	se	puede	conseguir	con	los	planos	y,	por	ahora,	no	aparecen	—
dijo	Melissa.

—Sí,	 tiene	 razón.	Vale	más	Milestone	 en	mano	 que	 capa	 roja	 volando,
aunque	sea	sobré	los	hombros	de	un	jinete	montado	en	un	caballo	negro.

Ambos	se	echaron	a	reír.	Crane	se	hizo	el	propósito	de	visitar	a	Melissa
con	más	frecuencia.	En	un	mundo	tan	desquiciado,	en	según	qué	ambientes,	la
muchacha	era	como	un	pequeño	oasis,	lleno	de	frescura	y	vitalidad,	sencilla	y
espontánea.

*	*	*

Dos	días	más	tarde,	Melissa	le	anunció	que	iba	a	salir	de	viaje	unos	días.
Probablemente,	dijo,	se	Basaría	un	par	de	semanas	en	casa	de	una	anciana	tía-
abuela,	que	residía	en	Cornualles.

—Le	llamaré	a	la	vuelta	—se	despidió.
—Gracias	y	que	lo	pase	bien.	El	conserje	llamó	también.
—Lo	siento,	señor	Crane,	pero,	por	lo	que	he	podido	averiguar,	la	señorita

Vivian	no	envió	el	equipaje	por	delante	en	su	viaje.	Me	extraña	muchísimo,	si
quiere	que	le	sea	sincero.

—¿Sabe	si	se	fue	en	su	coche?
—Oh,	no,	aún	está	en	el	garaje	subterráneo.	Tomó	un	 taxi,	cosa	que	me

extrañó	muchísimo.	Pero	si	le	interesa…
—¿Sí?

www.lectulandia.com	-	Página	48



—Verá,	yo	la	acompañé	con	el	paraguas	hasta	el	taxi.	Su	conductor	es	un
antiguo	conocido	y	nos	saludamos	brevemente.	No	recuerdo	dónde	vive,	pero
podría	preguntar	en	las	oficinas	de	la	compañía	para	la	que	trabaja.

—Hágalo.	Le	recompensaré	por	las	molestias,	señor…
—Sharkey,	William	Sharkey,	pero	puede	llamarme	Bill,	como	hace	todo

el	mundo.	Ah,	mi	amigo	el	taxista	se	llama	Jim	McGriff.
—Gracias,	Bill;	haga	el	favor	de	llamarme	en	cuanto	sepa	algo.
Crane	colgó	el	teléfono,	muy	preocupado	por	la	inexplicable	desaparición

de	Vivian.	Al	igual	que	la	de	su	hermano,	con	la	diferencia	de	hallarse	en	el
garaje	subterráneo,	ella	había	dejado	su	coche.

Y	se	había	marchado	sólo	con	el	bolso	de	mano.
No	 era	 razonable,	 se	 dijo.	 A	 Vivian	 le	 había	 pasado	 algo.	 Pero	 ¿qué?

Sharkey	volvió	a	llamar	media	hora	más	tarde.
—Señor	Crane,	mi	amigo	Jim	estará	en	La	Gaviota	Roja	a	las	siete	de	la

tarde.	Todos	los	días	va	allí	a	tomarse	una	jarra	de	cerveza.	Esa	taberna	está
en…

—Gracias,	Bill;	lo	tendré	en	cuenta.
Minutos	después	de	las	siete,	Crane	entraba	en	La	Gaviota	Ruja.	El	local

estaba	 lleno	 de	 gente,	 cosa	 lógica	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 lo	 desapacible	 del
tiempo.	El	ambiente,	a	pesar	del	humo	de	 los	cigarros	y	 las	pipas,	 resultaba
agradable.	Todos	los	cristales	de	las	ventanas	estaban	empañados.

A	duras	penas	pudo	encontrar	un	sitio	en	el	mostrador.	Después	de	pedir
una	jarra	de	cerveza,	preguntó	por	Jim	McGriff.

—Dígale	que	me	envía	su	amigo	Bill	Sharkey	—indicó	al	tabernero	que	le
atendía.

—Bien,	señor.
McGriff	vino	instantes	más	tarde.	Era	un	sujeto	bajo,	de	ojos	vivos	y	nariz

puntiaguda.	McGriff	ofrecía	 todo	el	aspecto	de	un	hombre	observador,	pero
también	discreto,	salvo	en	determinadas	condiciones.

—Bill	 me	 ha	 hablado	 de	 usted,	 señor	—dijo	 el	 taxista,	 después	 de	 los
primeros	saludos—.	Dice	que	 tiene	 interés	por	una	pasajera	que	 llevé	en	mi
coche	hace	unos	días…

—Así	es.	—Crane	se	desabrochó	el	chaquetón	torrado	de	piel	de	cordero
y	metió	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	pantalón—.	Me	interesa	saber	lo
que	hizo	esa	dama.

McGriff	calló	significativamente	un	instante.	Crane	sacó	algunos	billetes
y	añadió:
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—No	 soy	 su	 esposo,	 ni	 un	 amante	 celoso.	 Sinceramente,	 aprecio
muchísimo	a	esa	joven	y	me	interesa	saber	qué	ha	sido	de	ella.	Ah,	tampoco
soy	de	la	Policía	ni	detective	privado…

—La	verdad	es	que	no	puedo	decirle	gran	cosa,	señor	Crane	—manifestó
—.	La	dama	subió	a	mi	taxi…	previamente,	Bill	había	salido	a	la	calle	y	por
casualidad	 me	 encontró	 a	 mí.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 nos	 veíamos	 y	 nos
saludamos	un	instante.	Ya	sabe	lo	que	pasa:

«A	ver	cuándo	tomamos	una	jarra	juntos»	y	cosas	por	el	estilo.	Pero	llovía
y	no	nos	podíamos	entretener,	así	que	enseguida	llevé	a	la	dama	a	la	dirección
que	 me	 había	 indicado,	 Virginia	 Road	 y	 Brick	 Lane.	 Y	 eso	 es	 todo	 —
concluyó	McGriff.

—De	 modo	 que	 dejó	 a	 la	 señorita	 Kelville	 en	 esa	 dirección.	 ¿La	 vio
meterse	en	alguna	casa?

—Yo	diría	que	no.	Se	quedó	en	la	acera,	esperando	bajo	la	lluvia.	Claro
que	 usaba	 un	 impermeable	 y	 se	 cubrió	 con	 la	 capucha…	 pero	 me	 dio	 la
sensación	de	estar	esperando	a	alguien.	Sin	embargo,	no	pude	ver	más;	estaba
parado	muy	cerca	del	semáforo;	me	había	detenido	cuando	estaba	en	rojo,	se
puso	 verde	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 arrancar,	 estaba	 rojo	 otra	 vez.	 Por	 eso
aprecié	el	detalle	que	le	he	dicho.	Y	otra	cosa.

—Sí,	Jim.
—Me	pareció	muy	 nerviosa.	Es	 un	 trayecto	 que	 no	 dura	más	 de	 treinta

minutos,	incluso	en	días	de	lluvia,	y	se	fumó	lo	menos	tres	cigarrillos.	Bueno,
lo	mejor	sería	decir	que	los	encendió	y	los	quemó,	usted	ya	me	entiende…

Crane	asintió	lentamente.
—Le	doy	 las	 gracias	muy	 sinceramente,	 señor	McGriff	—dijo,	 a	 la	 vez

que	ponía	en	las	manos	del	taxista	un	billete	de	cinco	libras—.	Ha	sido	usted
muy	amable.

—Gracias,	señor	Crane.	Pero	si	quiere	un	consejo…
—¿Por	qué	no?	—sonrió	el	joven.
—Vaya	 a	 la	Policía.	Bill	me	ha	 dicho	que	 la	 dama	no	ha	 vuelto	 por	 su

casa	y	que	no	se	llevó	el	equipaje.	Puede	haberle	pagado	algo.
—Lo	haré,	gracias.
Crane	 regresó	 muy	 preocupado	 a	 su	 casa.	 El	 consejo	 del	 taxista	 era

bueno…	pero,	desaparecían	tantas	personas	al	cabo	del	año	en	una	capital	tan
grande	como	Londres…

Claro	 que	 el	 caso	 de	Vivian	 era	 un	 poco	 distinto.	 Su	 hermano	 también
había	 desaparecido	 y	 no	 quedaba	 el	 menor	 rastro.	 Y	 en	 ambos	 casos,	 los
coches	habían	quedado	abandonados.
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A	pesar	de	todo,	no	se	decidía	a	avisar	a	la	Policía.	Finalmente,	resolvió
que	lo	mejor	era	esperar	unos	días	más.

Una	semana	era	el	tiempo	máximo	que	se	daba	de	plazo.	Si	para	entonces
no	sabía	nada	de	Vivian,	denunciaría	el	caso	a	la	Policía.

*	*	*

—El	 precio	 me	 conviene	 —dijo	 Archibald	 Milestone—.	 Pero,
naturalmente,	antes	de	cerrar	el	trato,	me	gustaría	examinar	la	propiedad.

—Nada	más	lógico	—convino	Marston	hijo—.	Las	fotografías	que	usted
ha	 visto	 son	 muy	 buenas,	 pero	 la	 mejor	 imagen	 de	 una	 cosa	 no	 puede
compararse	 con	 la	 realidad.	 Le	 daré	 una	 nota	 para	 mi	 padre,	 que	 es	 el
conservador	del	Manor,	incluso,	si	lo	desea,	puede	hospedarse	allí	una	noche,
o	dos,	todo	el	tiempo	que	guste.

Milestone	 aprobó,	 sonriente.	 Era	 un	 hombre	 que	 había	 rebasado	 ya	 la
cincuentena,	 grueso,	 casi	 obeso,	 sanguíneo.	 Al	 ponerse	 en	 pie	 resopló
ruidosamente.

—Tendría	 que	 ponerme	 a	 régimen	—gruñó—.	 ¡En	 cuanto	 ando	 media
docena	de	pasos,	estoy	perdido!	Apenas	hago	ejercicio.

—En	 Harreldane	Manor	 hay	 espacio	 de	 sobra	 para	 pescar	 y	 dar	 largas
caminatas	—sonrió	Marston—.	Eso	 le	devolvería	 su	buena	 forma	en	menos
de	un	mes.

—Tal	vez	 lo	 intente.	—Milestone	 alargó	 su	mano—.	He	 tenido	un	gran
placer,	señor	Marston.

Milestone	abandonó	el	despacho	y	bajó	al	vestíbulo.	Cuando	iba	a	salir	a
la	 calle,	 emitió	 un	 bufido	 de	 disgusto,	 a	 la	 vez	 que	 se	 subía	 el	 cuello	 del
abrigo.

—Maldito	tiempo	inglés	—se	lamentó.
Cruzó	 la	 acera	y	 se	dispuso	a	pasar	 al	 otro	 lado,	donde	 le	 aguardaba	 su

chófer,	junto	al	coche.	De	repente	oyó	chirrido	de	frenos.
Volvió	la	cabeza.
Un	 automóvil	 se	 le	 echaba	 encima	 deslizándose	 parcialmente	 de	 lado	 a

causa	de	la	humedad	del	suelo.	Milestone	quiso	retroceder,	pero	ya	era	tarde.
La	 aleta	 delantera	 izquierda	 del	 coche	 le	 golpeó	 violentamente	 en	 el

costado	y	pierna	derechos.	Milestone	salió	catapultado,	entre	el	horror	de	los
viandantes,	giró	un	par	de	veces	sobre	sí	mismo,	cayó	al	sucio	y	resbaló	un
par	 de	metros,	 hasta	 estrellarse	 contra	 la	 rueda	 de	 un	 coche	 estacionado	 en
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aquel	lugar.	Quiso	después	levantarse	un	poco,	pero	se	desplomó	en	el	acto	y
quedó	encogido	sobre	sí	mismo.
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CAPÍTULO	VIII

Inesperadamente,	 Crane	 recibió	 una	 llamada	 de	 alguien	 a	 quien	 había
olvidado	con	sus	preocupaciones	de	aquellos	días.

—No	estoy	muerta,	por	fortuna	—dijo	Hazel	Webster.
Crane	recordó	instantáneamente	a	la	voluptuosa	morena	y	sintió	que	se	le

encendía	la	sangre	en	el	acto.
—Lo	 celebro	 infinito	 —contestó—.	 El	 día	 está	 lluvioso,	 frío,

desapacible…	 Gusta	 estar	 en	 un	 ambiente	 cálido,	 agradable,	 sintiendo	 las
gotas	de	lluvia	que	golpean	contra	la	ventana,	mientras	arden	los	troncos	en	la
chimenea.

—En	casa	no	 tengo	chimenea,	pero	hay	un	calorcito	muy	agradable.	Lo
único	que	puede	pasar	es	que	haya	algún	inconveniente…

Crane	se	alarmó.
—¿Puede	 sorprendernos	 alguien?	—exclamó,	 receloso.	Hazel	 se	 echó	 a

reír.
—Oh,	no,	no	existe	el	menor	peligro	de	otro	hombre,	pero	si	vienes	a	casa

lo	verás	por	ti	mismo.
—De	acuerdo,	iré	cuanto	antes.
Cuando	 llegó,	 armado	 con	 un	 enorme	 ramo	 de	 flores,	 Crane	 se	 sintió

sorprendidísimo	de	ver	a	Hazel	con	un	brazo	en	cabestrillo.
—Vaya,	conque	ése	era	el	inconveniente	—exclamó.
Ella	 se	 echó	 a	 reír	 y	 usó	 la	mano	 libre	 para	 arrastrarle	 al	 interior	 de	 la

casa.
—Es	menor	 de	 lo	 que	 te	 imaginas	—contestó—.	 Ah,	 y	 gracias	 por	 las

flores,	querido.
—Si	 no	 te	 importa,	 las	 colocaré	 yo	 mismo	 para	 ahorrarte	 un	 trabajo.

También	me	ocuparé	de	preparar	las	bebidas.
Crane	se	mostró	muy	activo	durante	unos	minutos.	Luego	se	sentó	en	el

diván	junto	a	la	hermosa	morena,	que	se	había	ataviado	especialmente	para	la
ocasión,	 con	 una	 négligee	 muy	 transparente,	 debajo	 de	 la	 cual	 no	 había
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ninguna	otra	prenda	de	ropa.	El	brazo	lisiado	era	el	derecho	y	él	se	sentó	en	el
lado	opuesto.

—Bueno,	 ya	 puedes	 contarme	 lo	 que	 te	 ha	 pasado	 —dijo	 mientras	 le
ponía	el	brazo	en	la	cintura—.	Es	decir,	si	no	se	trata	de	algo	vergonzoso…

Hazel	se	echó	a	reír.
—¡Qué	cosas	tienes!	No	es	nada	de	importancia.	Simplemente,	me	caí	del

caballo.
—¡Te	caíste…!	—resopló	él.
—Sí.	Me	gusta	mucho	la	equitación	y	soy	una	buena	amazona,	pero	hasta

el	mejor	jinete	resulta	desmontado	en	alguna	ocasión.	Por	fortuna,	no	hubo	la
fractura	que	 se	 temió	 en	un	principio:	 sólo	una	dislocación	de	huesos	 en	 la
muñeca,	que	se	curará	con	un	par	de	semanas	de	inmovilidad.

—Entonces,	tendremos	que	estarnos	muy	quietecitos.
Hazel	le	mordisqueó	tentadoramente	el	labio	inferior.
—Hay	soluciones	para	el	problema	—dijo	con	acento	lleno	de	malicia—.

Casi	todo	lo	tendrás	que	hacer	tú.
Realmente,	 Hazel	 tenía	 razón.	 El	 brazo	 lisiado	 quedó	 sobre	 la	 cama,

inmóvil.	El	izquierdo,	sin	embargo,	se	mostró	muy	activo	con	la	espalda	del
hombre.

Un	buen	 rato	más	 tarde,	Crane	preguntó	a	 la	 joven	 si	no	habría	 tomado
miedo	a	los	caballos.

—En	absoluto	—respondió	ella—.	Es	de	 lo	más	excitante	que	 te	puedas
imaginar.	 —Hazel	 se	 incorporó	 un	 poco	 sobre	 el	 brazo	 sano—.	 ¿No	 has
corrido	nunca	detrás	de	una	presa,	en	tu	caballo	lanzado	a	todo	galope?

—Ah,	tú	te	refieres	a	la	caza	del	zorro.
Hazel	volvió	a	morder	sus	labios.
—Es	terriblemente	fascinador	—murmuró	con	voz	ardorosa.
Crane	no	comprendía	aquel	entusiasmo	por	perseguir	a	un	pobre	animal,

aterrado	por	sentir	a	sus	espaldas	a	treinta	o	cuarenta	jinetes	y	un	montón	de
perros	que	más	bien	debían	de	parecer	fieras.	Pero,	claro,	se	dijo,	había	gustos
para	todo.

—La	verdad	es	que	no	sé	montar	a	caballo	y	ni	siquiera	lo	he	intentado,	y
no	creo	que	me	llegue	a	gustar	—contestó.

—Quizá	yo	consiga	despertar	en	ti	esa	afición	—dijo	Hazel.
—Lo	 dudo	 mucho,	 pero	 en	 fin,	 no	 desesperes	 —rió	 él—.	 Ahora,	 de

momento,	me	interesa	muchísimo	más	cazar	otra	cosa.
—¿Qué	es,	Barry?
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Crane	 le	 dio	 la	 respuesta,	 aprisionando	 con	 los	 labios	 el	 rosado	 pezón
izquierdo	 de	 la	 joven.	 Y	 Hazel	 también	 dio	 su	 respuesta,	 envuelta	 en	 el
quemante	fuego	de	la	voluptuosidad	más	desatada.

*	*	*

Estaba	dando	los	últimos	toques	a	un	escrito,	cuando,	de	pronto,	sintió	que
llamaban	 a	 la	 puerta.	 Un	 tanto	 disgustado,	 dejó	 la	 pluma	 a	 un	 lado	 y	 se
levantó	para	abrir.

Segundos	después,	lanzaba	una	exclamación	de	sorpresa:
—¡Melissa!
La	muchacha	aparecía	en	el	umbral,	envuelta	en	un	chaquetón	forrado	de

piel,	cuya	capucha	quedaba	a	 la	espalda	y	dejaba	ver	sus	hermosos	cabellos
dorados.	 Crane,	 muy	 contento,	 estrechó	 su	 mano	 y	 la	 hizo	 entrar
inmediatamente	en	el	apartamento.

—Deme	el	chaquetón	—pidió.
Ella	 accedió.	 Debajo	 llevaba	 pullover	 de	 cuello	 alto,	 grueso,	 holgado,

pantalones	y	botas.
—La	tarde	está	fría	—sonrió	él—.	¿Qué	le	apetece:	brandy,	té…?
—Un	poco	de	brandy,	gracias.	Barry.
Crane	llenó	dos	copas	y	entregó	una	a	la	muchacha,	sentándose	a	su	lado	a

continuación.	De	pronto,	observó	que	Melissa	parecía	muy	preocupada.
—A	usted	le	ocurre	algo	—dijo.	Ella	suspiró.
—Sí	—contestó—.	Hay	 veces	 en	 que	 pienso	 si	 no	 habrá	 algún	 extraño

maleficio	sobre	Harreldane…
—¿Qué	está	diciendo?	—se	asombró	él—.	Lo	del	jinete	de	la	capa	roja	no

es	sino	una	leyenda…
—No	me	refería	a	eso,	Barry.	¿Recuerda	a	Milestone?
—Sí.	 ¿Qué	 ha	 sucedido?	 ¿Es	 que	 después	 de	 mostrarse	 decidido	 a

comprar,	se	echó	atrás	en	el	trato?
—Pues…	 no	 sé	 qué	 decirle.	 Parecía	 muy	 entusiasmado,	 y	 Marston

también	 sacó	 esa	 misma	 impresión.	 Pero	 me	 parece	 que	 por	 ahora,	 y	 en
mucho	tiempo,	Milestone	va	a	desistir	de	sus	proyectos	de	compra.

—¿Por	qué?
—Cuando	ya,	prácticamente,	tenía	cerrado	el	trato,	fue	atropellado	por	un

coche,	 casi	 en	 la	misma	 puerta	 del	 edificio	 donde	Marston	 tiene	 su	 bufete.
Milestone	 fue	 trasladado	 a	 un	 hospital,	 con	 un	 montón	 de	 huesos	 rotos,
lesiones	internas	de	mucha	gravedad…	Puede	que	tenga	que	estar	un	año	en
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cama,	 suponiendo	 que	 sobreviva.	 Los	 médicos	 no	 se	 atreven	 a	 emitir	 un
diagnóstico	favorable.	No	descartan	la	posible	curación,	pero,	en	el	mejor	de
los	casos,	no	la	creen	inminente	ni	mucho	menos.

Crane	se	sintió	consternado	al	conocer	la	noticia.
—Hay	para	creer	en	el	maleficio,	en	efecto	—dijo.
Meditó	unos	segundos.	Melissa	le	contemplaba	con	interés.
—Allí	 sucede	 algo	 raro	—dijo	 el	 joven	 pensativamente—.	 Primero	 fue

Tellsbury,	y	yo	encontré	su	esqueleto.	Después,	Philip	Kelville,	del	que	no	se
han	vuelto	a	tener	noticias.	Ahora,	Milestone…

—Lo	 dicho,	 el	Manor	 está	maldito,	 embrujado…	Todo	 el	 que	 pretende
comprarlo,	sufre	algún	accidente…	o	muere	misteriosamente	o	desaparece	sin
dejar	el	menor	rastro…

—En	 el	 caso	 de	 Kelville,	 la	 cosa	 es	 más	 complicada	 todavía	—dijo	 el
joven.

—¿Por	qué,	Barry?
—La	hermana	de	Kelville,	Vivian,	ha	desaparecido	también.
—Pero	 ella	no	quería	 comprar	Harreldane	—exclamó	Melissa.	Crane	 se

puso	en	pie	y	empezó	a	pasearse	por	la	sala.
—Presiento	que	la	desaparición	de	Vivian	Kelville	está	relacionada	con	la

de	su	hermano.	No	tengo	la	menor	base,	ni	siquiera	un	rastro	mínimo	que	me
permita	 asegurar	 eso	 con	 cierto	 fundamento…	 pero	 todavía	 existen	 en	 este
mundo	lo	que	se	llaman	corazonadas.

—Por	 lo	 que	 puedo	 saber,	 Tellsbury	 no	 fue	 asesinado	 para	 robarle,	 es
decir,	 suponiendo	 que	 muriese	 asesinado.	 Podría	 llevar,	 todo	 lo	 más,	 unas
cuantas	 libras	 encima	 para	 gastos	 menudos,	 pero,	 de	 haberse	 efectuado	 la
transacción,	habría	pagado	con	un	cheque,	lo	mismo	que	Kelville.

Crane	meneó	la	cabeza.
—Si	se	trata	de	asesinatos,	cosa	posible,	pero	que	todavía	hay	que	probar,

el	motivo	es	muy	otro,	aunque	no	alcanzo	a	comprender	cuál	pueda	ser	—dijo
—.	Y,	francamente,	yo	no	tengo	dotes	detectivescas	que	me	permitan	llegar	a
una	solución	de	este	enigma.

—¿Cree,	entonces,	que	el	accidente	de	Milestone	pudo	ser	provocado?	El
autor	del	atropello	huyó	y	no	ha	sido	localizado	todavía.

—No	lo	sé.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	mañana	iré	a	la	Policía,	a
denunciar	la	desaparición	de	Vivian.	Tal	vez,	puesto	que	su	hermano	también
desapareció,	 estimen	 que	 ambos	 casos	 tienen	 una	 relación	 común	 y	 activen
sus	investigaciones	al	respecto.
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—¿Me	tendrá	al	corriente	de	lo	que	averigüe?	—solicitó	la	muchacha—.
En	cierto	modo,	estoy	 interesada	 también	por	 la	desaparición	de	 la	hermana
de	Kelville.

—Por	supuesto	—accedió	él—.	¿Sabe?,	ya	 tengo	ganas	de	que	 llegue	el
buen	 tiempo	 para	 corretear	 por	 los	 campos,	 con	 mi	 cámara	 fotográfica.	 El
libro	está	a	punto	de	aparecer	y	todos	creen	que	tendrá	un	éxito	indiscutible.

—Le	felicito,	Barry.	Crane	consultó	su	reloj.
—¿Tiene	 mucha	 prisa?	 Porque	 ya	 se	 está	 haciendo	 un	 poco	 tarde	 y,	 a

poco	dentro	de	nada	será	hora	de	cenar…
—No	tengo	ningún	compromiso	—sonrió	Melissa.	Durante	la	cena,	ella	le

hizo	una	pregunta	intencionada:
—¿Sentía	usted	algo	por	Vivian,	Barry?
Crane	meditó	un	segundo.	Recordaba	muy	bien	los	agradables	momentos

que	 había	 pasado	 junto	 a	 la	 hermosa	 y	 ardiente	 Vivian.	 Quizá	 se	 hubieran
repetido	 aquellas	 entrevistas,	 pensó,	 de	 no	 haberse	 encontrado	 con	 Hazel
Webster.

—Nos	unía	una	buena	amistad,	eso	es	todo	—respondió	al	cabo.
—Suficiente	para	preocuparse	por	ella.
—Como	me	preocuparía	por	usted,	si	hubiera	desaparecido	de	pronto	sin

dejar	rastro	—dijo	Crane	rápidamente.
Melissa	se	 sonrojó	y	el	 joven	no	dejó	de	apreciar	el	detalle,	cosa	que	 le

halagó	 bastante.	 Pero	 luego,	 la	 conversación	 tomó	 otros	 derroteros	 y
abandonaron	un	tema	que	podía	resultar	vidrioso	si	se	ahondaba	demasiado	en
él.

*	*	*

Al	 día	 siguiente,	 Crane	 fue	 a	 la	 comisaría	 más	 cercana	 a	 denunciar	 la
desaparición	de	Vivian	Kelville.	Con	gran	sorpresa	por	su	parte,	el	sargento
de	guardia	le	entregó	una	nota.

—Si	 le	 interesa	 tanto	esa	dama,	vaya	a	Scotland	Yard	y	pregunte	por	el
inspector	Browning,	quien	se	ocupa	personalmente	del	caso.

Un	 tanto	 intrigado,	 Crane	 acudió	 al	 Yard	 y,	 a	 los	 pocos	 minutos,	 era
recibido	por	un	robusto	individuo	de	unos	cuarenta	y	cinco	años	y	pelo	áspero
y	fuerte	como	las	cerdas	de	un	cepillo.	Herbert	Browning	sacó	medio	cigarro,
se	lo	puso	entre	los	dientes	y	sacó	un	fósforo,	pero	pareció	pensárselo	mejor	y
dejó	que	el	cigarro	continuase	apagado.
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Con	ojos	críticos	leyó	la	nota	que	el	sargento	de	Policía	había	dado	a	su
visitante.	Al	terminar	la	breve	lectura,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Envié	una	circular	a	todas	las	comisarías	y	puestos	de	Policía	—explicó
—.	Quienquiera	que	supiese	algo	de	los	Kelville	debía	venir	a	verme.

—Yo	 estoy	 aquí	 precisamente	 porque	 no	 sé	 nada	 de	 ambos	 hermanos,
inspector	 —manifestó	 Crane—.	 Pero	 me	 intriga	 tanto	 interés	 por	 parte	 de
ustedes…

Browning	hizo	una	mueca.
—En	 Londres	 desaparecen	 decenas	 de	 personas	 al	 cabo	 del	 día.	 Unas

están	 fuera	 de	 su	 casa	 veinticuatro	 horas,	 algunas	 pasan	 semanas	 o	 meses
escondidas	en	alguna	parte	y	otras,	las	menos,	por	fortuna,	no	aparecen	jamás
—declaró—.	Pero	 no	 suele	 ser	 frecuente	 el	 hecho	de	 que	 desaparezcan	dos
miembros	de	 la	misma	familia	en	muy	parecidas	circunstancias.	Por	eso	me
he	hecho	yo	cargó	del	caso.

—Hay	 cierto	 espacio	 de	 tiempo	 entre	 las	 desapariciones	 de	 los	 dos
hermanos…

—Pero	de	ninguno	de	ellos	se	ha	vuelto	a	tener	la	menor	noticia.	Ambos
abandonaron	su	casa,	abandonaron	el	coche.	Kelville	en	la	calle,	no	lejos	de
donde	vivía,	cosa	que	solía	hacer	en	ocasiones,	a	pesar	de	tener	plaza	en	un
garaje	próximo;	su	hermana	lo	dejó	en	el	parking	del	edificio	donde	residía…
y	ambos,	 en	 fin,	 se	marcharon	 sin	más	 que	 lo	 puesto,	 cosa	 no	 frecuente	 en
personas	 que,	 como	 los	 Kelville,	 disfrutaban	 de	 excelente	 posición
económica.

—¿Sospecha	de	un	secuestro	para	pedir	rescate,	inspector?
Browning	se	cambió	el	cigarro	de	sitio	en	la	boca.
—No	 sé	 qué	 decirle…	 Yo	 empecé	 el	 asunto	 por	 pura	 rutina,	 con	 el

hermano,	como	tengo	cientos	de	otros	casos	semejantes,	pero	cuando	llegó	a
mi	mesa	 una	 nota	 con	 un	 apellido	 idéntico	 al	 de	 Philip	Kelville,	 empecé	 a
sentir	un	interés	más	acentuado	de	lo	corriente.	En	ambos	casos,	han	venido	a
verme	los	administradores	de	los	edificios	donde	vivían…	También	coinciden
en	 asegurar	 que	 las	 ausencias	 no	 son	 lógicas…	 ¿Cuál	 era	 su	 interés	 en	 la
señorita	Kelville,	señor	Crane?

—Éramos	buenos	amigos,	simplemente.
—El	hermano	 salió	de	Londres,	 al	 parecer,	 para	 comprar	una	propiedad

situada	a	unas	doscientas	millas	al	norte.
—Harreldane	Manor.
—¿La	conoce	usted?
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—También	conozco	a	la	dueña	y	he	pasado	una	noche	allí.	¿Ha	hablado
usted	con	el	abogado	Marston,	inspector?

Browning	asintió.
—Sí,	 he	 hablado	 y	 dice	 que	 Kelville	 volvió	 de	 Harreldane	 y	 que	 le

comunicó	no	sentir	 interés	por	comprar	la	propiedad.	Después	de	eso,	no	ha
vuelto	a	verle	más.

—Entonces,	 ya	 no	 me	 queda	 otra	 cosa	 que	 decir,	 inspector.	 Si	 llega	 a
tener	 noticias	 sobre	 el	 caso,	 le	 agradeceré	 me	 comunique	 lo	 que	 haya
sucedido.

—Váyase	tranquilo,	señor	Crane.
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CAPÍTULO	IX

El	invierno	empezó	a	quedarse	atrás.	Crane	trazaba	ya	sus	planes	para	la
próxima	 temporada.	Habló	 de	 ir	 al	 extranjero,	 pero	 el	 editor	 le	 sugirió	 una
segunda	parte	 del	 libro,	 que	 tenía	 un	 halagüeño	 éxito	 de	 venta	 y	 de	 crítica.
Crane	prometió	estudiar	el	asunto.

Durante	 un	 par	 de	 semanas,	 en	 un	 cuarto	 atiborrado	 de	mapas	 a	 escala
muy	 reducida,	 y	 de	 numerosas	 guías	 de	 todas	 clases,	 estuvo	 trazando	 el
boceto	 de	 un	 itinerario	 que	 debía	 durar	 desde	 la	 primavera	 al	 otoño.
Repentinamente,	Melissa	la	llamó	por	teléfono:

—Tengo	que	darte	una	noticia.	Barry.	Me	voy	del	país.
—¿Para	siempre?	—se	alarmó	él.
—No,	tonto.	Sólo	una	temporada.	Ahora,	en	el	Sur	de	España	se	está	muy

bien.	Pasaré	cuatro	o	cinco	semanas,	no	sé…	¿No	te	animas	a	venir	conmigo?
Crane	 vaciló	 un	 instante.	 La	 tentación	 era	 muy	 fuerte.	 Pero	 estaba

labrándose	un	porvenir	y	no	podía	abandonar	su	tarea	alegremente.
—Preciosa,	soy	un	hombre	que	necesita	trabajar	para	vivir	—dijo	al	cabo

—.	Quizá,	en	el	verano,	durante	las	vacaciones…	pero	ni	aun	así,	porque	me
las	pasaré	pateando	el	país…

—Ah,	otro	libro.
—Justamente,	Melissa.	 Pero	 ¿cómo	 te	 ha	 dado	 por	marcharte	 ahora,	 en

esta	época?
—Oh…	¿Recuerdas	la	tía-abuela	de	Cornualles,	con	la	que	estuve	un	par

de	semanas	el	año	pasado?	Murió	hace	poco	y	en	su	testamento	me	dejaba	un
par	de	miles	de	libras.

—Entiendo.	Bueno,	al	menos,	envíame	una	postal.
—Lo	haré,	Barry	—prometió	Melissa.
—Buen	viaje	y	que	disfrutes	del	sol.
—Gracias.
A	 Crane	 le	 pareció	 captar	 una	 nota	 de	 decepción	 en	 la	 voz	 de	 la

muchacha.	 Quizá	 Melissa	 deseaba	 de	 veras	 que	 fuese	 con	 ella	 a	 España.
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Tendría	 que	 dejar	 pasar	 por	 lo	 menos	 un	 año	 antes	 de	 tomarse	 unas
vacaciones	largas.

Olvidando	por	el	momento	a	Melissa,	se	enfrascó	de	nuevo	en	su	trabajo.
Cuatro	días	después,	llamó	Hazel.

—Te	has	olvidado	por	completo	de	mí	—dijo	la	morena.
—No	lo	creas	—mintió	él—.	Lo	que	pasa	es	que	tengo	mucho	trabajo…
—¿También	esta	tarde?
Crane	vaciló	un	instante.	«A	fin	de	cuentas,	soy	mi	propio	patrón	y	puedo

cerrar	la	tienda	cuando	me	parezca»,	pensó.
—¿Hora?	—consultó.
—A	partir	de	las	tres.
—De	acuerdo.
Cuando	colgó	el	teléfono,	Crane	se	dijo	que	había	olvidado	de	preguntarle

por	 el	 estado	 de	 su	 brazo	 lisiado.	 Lo	 tendría	 ya	 curado,	 después	 de	 tanto
tiempo.

Sí,	 Hazel	 tenía	 completamente	 curado	 el	 brazo.	 En	 torno	 a	 la	 muñeca
izquierda,	Crane	vio	una	cadenita	con	chapa,	en	la	que	aparecían	grabados	los
nombres	 de	Hazel	 y	 otro	 hombre.	 Curioso,	 le	 preguntó	 quién	 era.	Hazel	 le
tapó	la	boca	con	una	mano	y	dijo	que	a	ver	si	iba	a	tener	celos	de	alguien	a
quien	había	olvidado	hacía	mucho	tiempo.	La	pulsera	era	de	oro,	con	algunos
brillantitos,	y	a	ella	 le	gustaba	llevarla.	Crane	no	insistió	sobre	el	particular;
sobre	el	pasado	de	algunas	mujeres,	era	mejor	no	saber	nada.	Sólo	resultaba
atractivo	el	presente.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 velada,	Hazel	 volvió	 a	mencionar	 las	 partidas	 de
caza.	Crane	rechazó	de	plano	una	velada	insinuación	para	tomar	parte	en	una
de	 dichas	 fiestas	 cinegéticas.	 Ella	 insistió	 un	 poco,	 no	 demasiado,	 aunque
repitió	su	teoría	de	que	resultaban	muy	excitantes.	Crane	dijo	que	ella	sí	que
era	 excitante	 y	 que	 donde	 estuviese	 una	mujer	 de	 su	 clase,	 que	 se	 quitasen
todos	los	caballos	del	mundo.	A	Hazel	le	hizo	mucha	gracia	la	respuesta	y	la
premió	cumplidamente.

Pocos	 días	 más	 tarde,	 visitó	 al	 inspector	 Browning.	 El	 policía	 dijo,
desanimado,	 que	 todas	 las	 pesquisas	 habían	 fracasado.	 Los	 dos	 hermanos
habían	 desaparecido	 como	 tragados	 por	 la	 tierra.	 Browning	 añadió	 que	 era
muy	 posible	 que	 Philip	 Kelville	 se	 hubiese	 mezclado	 en	 negocios	 turbios,
muy	 bien	 disimulados,	 pero	 dirigidos	 por	 personas	 sin	 escrúpulos	 y	 muy
hábiles	en	hacer	desaparecer	a	la	gente.	Tal	vez,	dijo	crudamente,	la	hermana
había	querido	meter	las	narices	donde	no	debiera,	y	ello	había	sido	la	causa	de
su	desaparición	definitiva	del	mundo	de	los	vivos.
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—Pero,	 tarde	 o	 temprano,	 estas	 cosas	 llegan	 a	 salir	 a	 la	 superficie	 y
entonces,	no	le	quepa	la	menor	duda,	atraparemos	a	los	culpables	—concluyó
Browning	su	pesimista	perorata.

El	tiempo	empezaba	a	mejorar	claramente.	Crane	se	dijo	que	era	hora	ya
de	reanudar	sus	actividades.

Melissa	volvió	de	España	y	cenaron	juntos.	Crane	la	encontró	guapísima,
muy	morena	 por	 el	 sol,	 y	 con	 un	 aspecto	 físico	 radiante,	 muy	 distinto	 del
habitual,	 lo	que	 la	hacía	 infinitamente	más	atractiva.	Después	de	un	 rato	de
charla,	le	preguntó	si	había	encontrado	un	nuevo	comprador	para	Harreldane.

—Te	lo	dije.	Esa	casa	tiene	un	extraño	maleficio.	Nadie	la	quiere.	Desde
que	 Milestone	 intentó	 comprarla,	 un	 par	 de	 individuos	 más	 han	 mostrado
algún	interés,	pero	se	han	echado	atrás	al	conocer	el	precio.	Y,	lo	siento,	pero
no	puedo	rebajarlo.	Lo	que	pido	es	ya	el	mínimo;	vender	por	menos,	sería	un
disparate	—respondió	Melissa.

—Entonces,	no	vendas.	¿Tienes	apuros	económicos?
—No,	 pero	 ese	 dinero	 me	 vendría	 muy	 bien,	 Barry.	 Montaría	 una

boutique	elegante,	el	sueño	de	mi	vida…
—Dejemos	esto	—sugirió	ella,	un	tanto	desazonada—.	¿Cuándo	empiezas

a	patear	el	país	otra	vez?
—Tal	 vez	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas.	Me	 faltan	 algunos	 detalles	 por

ultimar,	pero	nada	de	importancia,	en	suma.	Más	bien	espero	a	que	la	estación
se	halle	avanzada.

—Avísame	cuando	te	marches.
—Por	supuesto.
Unos	días	más	tarde,	le	llamó	Hazel.
—Sigues	siendo	el	tipo	olvidadizo	de	costumbre	—dijo.
—Y	tú	sigues	pensando	que	los	huevos	con	jamón	me	llueven	del	cielo	—

rió	él.
—Hombre,	tampoco	hay	para	tomárselo	tan	en	serio…
—Yo,	 sí,	 nena;	 necesito	 ganarme	 un	 prestigio.	 No	 es	 el	 dinero

estrictamente,	sino	más	bien	la	fama,	¿comprendes?
—Ambicioso	—le	reprochó	Hazel—.	Bien,	¿qué	me	dices	de	asistir	a	una

cacería?
—¡Hazel,	por	favor!
—Barry,	yo	creí	que	te	tenía	casi	convencido…
Crane	gruñó,	un	tanto	enojado.
—Está	 bien,	 me	 lo	 pensaré.	 Ya	 te	 diré	 algo	—contestó,	 para	 eludir	 la

conversación	sobre	un	tema	que	no	le	agradaba	en	absoluto.
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—Muy	 bien	 —dijo	 ella—.	 Llámame	 en	 cuanto	 hayas	 tomado	 una
decisión.	Te	advierto	que	entrarías	a	formar	parte	de	un	círculo	muy	selecto	y
restringido…

—¿Como	el	que	componen	las	personas	que	asistieron	a	la	fiesta	en	que
nos	conocimos?

—Oh,	no,	es	un	poco	distinto…	Pero	no	puedo	decirte	más,	mientras	no
me	des	una	respuesta	concreta.

—Bueno,	quizá	vaya	uno	de	estos	días	a	encargar	un	traje	de	montar	—
dijo	 Crane	 para	 quitarse	 de	 encima	 a	 la	 ardiente	 morena.	 Hazel	 era	 muy
hermosa,	 le	 había	 hecho	 pasar	 unos	 ratos	 muy	 agradables	 y,	 realmente,	 le
parecía	 encantadora	 en	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 había	 vuelto	 Melissa	 y	 se
inclinaba	más	hacia	la	dueña	de	Harreldane	Manor.

A	la	semana	siguiente,	Hazel	recibió	una	llamada.
—Mañana,	a	 la	misma	hora,	en	el	sitio	de	costumbre	—ovó	a	 través	del

teléfono.
—De	acuerdo	—contestó	ella.
Luego	quiso	llamar	a	Crane,	pero	el	joven	no	estaba	en	casa	y	desistió	del

empeño.
«La	próxima	vez	vendrá»,	se	dijo.
En	cuanto	a	los	motivos	de	la	ausencia	de	Crane,	eran	muy	simples:	hacía

cuarenta	 y	 ocho	 horas	 que	 había	 iniciado	 su	 marcha	 por	 los	 caminos	 de
Inglaterra.

*	*	*

Era	de	noche	 todavía,	 cuando	Hazel	 llegó	al	 lugar	de	 la	 cita.	Detuvo	 su
coche,	apagó	las	luces	y	se	apeó.	Un	hombre	salió	a	su	encuentro.

—Hola	—dijo	la	joven—.	Voy	a	cambiarme	de	ropa.
—Está	bien.
Hazel	dio	unos	pasos.	De	pronto,	sintió	un	vivo	dolor	en	la	nuca	y	cayó	de

bruces	al	suelo.
Sin	 embargo,	 no	 había	 perdido	 del	 todo	 el	 sentido.	 Vagamente,	 se	 dio

cuenta	de	que	la	ataban	de	pies	y	manos	y	que	le	ponían	una	mordaza	en	la
boca.	Luego	notó	que	la	izaban	a	pulso.

Los	 movimientos	 de	 la	 marcha	 del	 sujeto	 que	 la	 llevaba	 en	 brazos	 le
causaron	un	intenso	vértigo	y	abundantes	náuseas,	lo	que	la	hizo	sentirse	muy
enferma.	Oyó	también	el	motor	de	su	coche	y	supuso	que	alguien	lo	retiraba
de	aquel	lugar.
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Unos	 minutos	 más	 tarde,	 se	 sintió	 arrojada	 al	 suelo.	 Su	 espalda	 chocó
contra	una	piedra	y	sintió	un	vivísimo	dolor.	Hubiera	gritado,	pero	la	mordaza
se	lo	impidió.

Entonces,	 divisó	 varios	 rostros	 hoscos	 a	 su	 alrededor.	 Empezó	 a	 sentir
miedo.	El	hombre	de	la	capa	roja	se	inclinó	hacia	ella.

—Nos	traicionaste	y	debes	pagar	por	ello	—dijo,	a	la	vez	que	le	arrancaba
la	mordaza.

Hazel	sintió	un	frío	que	le	llegaba	hasta	el	tuétano	de	los	huesos.
—No…	yo	no	he	traicionado	a	nadie…
—¿De	 veras?	 Propusiste	 un	 nuevo	 miembro	 para	 ingresar	 en	 nuestro

círculo,	¿no	es	cierto?
Hazel	no	pudo	emitir	una	palabra.	El	hombre	de	la	capa	roja,	implacable,

continuó:
—Has	quebrantado	las	reglas	de	nuestra	sociedad.	Cuando	alguien	quiere

que	alguno	de	sus	amigos	entre	a	formar	parte	de	ella,	debe	comunicarlo	antes
de	 sondear	 siquiera	 al	 interesado.	Necesitamos	 informamos	muy	 bien	 de	 la
persona,	 para	 cercioramos	 de	 que	 es	 merecedora	 de	 formar	 parte	 de	 este
círculo.	 Sólo	 cuando	 los	 informes	 son	 favorables,	 se	 permite	 al	 socio	 que
empiece	a	sondear	a	ese	posible	futuro	miembro.	¿No	recuerdas	esas	reglas?
¿Olvidaste	que	nadie	podía	quebrantarlas,	sin	pagar	por	su	falta?

—Pero…	 yo	 pensé…	 Él	 iba	 a	 venir	 por	 mí…	 Yo…	 confiaba	 en	 ese
hombre…

—Nosotros	 no	—respondió	 duramente	 el	 hombre	 de	 la	 capa	 roja—.	Y,
aunque	 confiásemos	 en	 él,	 insistimos	 en	 que	 quebrantaste	 las	 normas	 de	 la
sociedad.

El	sujeto	se	irguió	y	contempló	sucesivamente	los	rostros	de	todos	los	que
estaban	allí	presentes.

—Amigos,	 creo	 que	 la	 decisión	 adoptada	 es	 la	 correcta.	 Sin	 embargo,
deseo	conocer	posibles	objeciones…

Lo	mismo	que	el	hombre	de	la	capa	roja,	pero	con	otra	expresión,	Hazel
contempló	 también	 aquellos	 rostros.	 No	 había	 la	 menor	 piedad	 en	 sus
antiguos	compañeros	de	cacerías.

—No,	por	el	amor	de	Dios,	no…	—gimió.
Algunos	traían	ya	los	caballos.	Los	monteros	llegaron	con	sus	perros.
—Dejadme	 libre…	 No	 diré	 nada	 jamás…	 Me	 iré	 de	 Inglaterra…	 —

suplicó	Hazel,	completamente	empavorecida	por	el	terror.
Recordaba	 anteriores	 cacerías	 y	 le	 parecía	 un	 sueño	que	 ella	 hubiera	 de

ser	 ahora	 la	 presa	 de	 aquellos	 cazadores,	 más	 desalmados	 que	 los	 propios
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perros	 que	 se	 agitaban	 furiosamente,	 retenidos	 por	 las	 traíllas.	 De	 pronto,
sintió	que	unas	manos	rasgaban	sus	ropas.

En	unos	segundos	quedó	casi	desnuda.	Un	cuchillo	cortó	las	ligaduras	que
sujetaban	 sus	 manos	 y	 sus	 tobillos.	 Alguien	 hizo	 chasquear	 un	 látigo	 y	 la
correa	trazó	un	doble	surco	sangriento	en	sus	bellos	senos.

El	 dolor	 la	 hizo	 aullar.	 Un	 nuevo	 latigazo	 en	 el	 muslo	 derecho	 la	 hizo
ponerse	en	pie	de	un	salto.

—¡Corre,	maldita	zorra,	corre!
Hazel	 tenía	 los	 ojos	 desorbitados.	 Quiso	 decir	 algo,	 pero	 el	 otro	 látigo

hizo	una	cruel	marca	en	su	vientre.	Espantada,	echó	a	correr.
El	bosque	estaba	relativamente	cerca.	Hoy,	la	cacería	había	empezado	en

un	sitio	algo	apartado	del	habitual.	Hazel	corrió	desesperadamente,	mientras
las	trompas	de	caza	sonaban	tétricas	a	sus	espaldas.

Cuando	llegaba	al	primer	árbol,	tropezó	y	cayó	al	suelo.	Se	apoyó	en	las
manos	y,	haciendo	un	frenético	esfuerzo,	se	puso	en	pie.

Entonces	oyó	los	ladridos	de	los	perros,	ya	sueltos.	Corrió	un	poco	más.
De	 pronto,	 divisó	 un	 árbol	 de	 horquilla	 relativamente	 baja.	 Tal	 vez,	 si	 se
encaramaba	a	las	ramas…

Pero	al	intentar	trepar	por	el	tronco,	se	hizo	un	profundo	rasgón	en	la	piel
del	pecho.	El	dolor	la	hizo	soltarse	instintivamente	y	cayó	de	espaldas.

Su	 blanca	 piel	 aparecía	 con	 grandes	 manchas	 rojas.	 Cuando	 intentaba
levantarse	de	nuevo,	los	perros	se	arrojaron	ferozmente	sobre	ella.

A	 pesar	 de	 todo,	 intentó	 luchar,	 pero	 las	 fuerzas	 la	 abandonaron	 muy
pronto.

Cuando	 todo	 hubo	 terminado,	 el	 hombre	 de	 la	 capa	 roja	 miró	 a	 sus
compañeros	de	cacería.

—Espero	que	esto	sirva	de	ejemplo	para	los	demás	—dijo	severamente—.
Conocen	las	reglas	del	círculo	y	han	podido	ver	que	se	aplican	estrictamente,
sin	piedad	para	los	traidores.

En	silencio,	todas	las	cabezas	se	movieron	afirmativamente.	Mientras,	los
canes	devoraban	a	su	presa.
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CAPÍTULO	X

Casi	de	 repente,	Crane	 se	 encontró	en	 las	 inmediaciones	del	Manor.	Un
oscuro	instinto,	le	hizo	dirigirse	hacia	el	edificio.

Llamó	a	la	puerta.	La	señora	Lane	abrió	a	los	pocos	momentos.
—Deseo	ver	al	 señor	Marston	—dijo.	La	mujer	se	puso	una	mano	en	 la

oreja.
—¿Cómo	dice?
—Quiero	ver	al	señor	Marston	—repitió.
—Hable	más	alto,	señor:	no	le	entiendo	en	absoluto.
«Es	 sorda	 como	 una	 tapia»,	 pensó	 Crane.	 La	 vez	 anterior	 no	 se	 había

fijado	en	el	detalle.	Claro	que	entonces,	se	dijo,	la	señora	Lane	realizaba	unas
funciones	de	manera	rutinaria,	sin	necesidad	de	que	se	lo	ordenasen.	Después
de	expresar	sus	deseos	a	voz	en	cuello,	la	mujer	le	hizo	pasar	al	interior.

—Iré	a	avisarle	ahora	mismo,	señor	—manifestó.
El	conservador	apareció	a	los	pocos	minutos	y	se	sintió	muy	sorprendido

de	ver	allí	a	Crane.	El	joven	le	explicó	en	parte	los	motivos	de	su	presencia	en
el	Manor.

—Casi	cuando	quise	darme	cuenta,	ya	tenía	el	edificio	a	la	vista.	Entonces
—añadió—,	me	 acordé	 de	 un	 buen	 amigo	 que	 quiso	 comprar	 la	 propiedad,
pero	del	que	no	sé	nada	hace	algún	tiempo.

—No	abundan	los	aspirantes	a	propietarios	del	Manor	—sonrió	el	anciano
—.	Di	ríase	que	pesa	sobre	él	una	especie	de	maleficio,	que	impide	su	venta.

—Usted	coincide	con	la	señorita	Melissa	—dijo	Crane	jovialmente.
—Sí,	hemos	hecho	el	mismo	comentario	en	más	de	una	ocasión.	De	todos

modos,	apruebo	la	actitud	de	la	dueña:	no	debe	vender	por	menos	del	precio
fijado.

—Sí,	 en	 eso	 apruebo	 su	 actitud.	 Señor	 Marston,	 desearía	 hacerle	 una
pregunta,	si	no	tiene	inconveniente…

—Por	favor…
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—Se	trata	de	alguien	que	quiso	comprar	la	propiedad.	Incluso	estuvo	aquí
pasando	la	noche…	Philip	Kelville.

—Oh,	 sí,	 ya	 recuerdo	 al	 señor	 Kelville.	 Parecía	 muy	 interesado	 eh
comprar,	 a	 decir	 verdad,	 el	más	 interesado	 de	 los	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora,
pero	se	marchó	y	no	he	vuelto	a	tener	noticias	suyas.	¿Acaso	lo	conoce	usted?

—Más	bien	a	su	hermana	—sonrió	el	joven—.	El	caso	es	que	Kelville	ha
desaparecido	 sin	 dejar	 rastro	 y…	 Bien,	 no	 creo	 que	 o	 usted	 le	 afecte	 este
desdichado	asunto.	Gracias	por	todo,	señor	Marston.

La	sirvienta	apareció	en	aquel	instante.
—Señor,	 ya	 tengo	 preparada	 la	 comida	 para	 los	 perros	 —anunció.

Marston	se	volvió.
—Ahora	mismo	voy,	señora	Lane	—contestó—.	Dispensé,	señor	Crane…
—No	 faltaría	 más:	 le	 ruego	 excuse	 las	 molestias	 que	 haya	 podido

causarle.
—Todo	lo	contrario,	ha	sido	un	placer.
Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	 mano.	 Crane	 abandonó	 la	 sala	 en

donde	había	tenido	lugar	la	entrevista	y	se	dirigió	hacia	la	salida.	Una	vez	en
el	exterior,	empezó	a	 rodear	el	edificio,	ya	que	había	 llegado	desde	el	sur	y
debía	seguir	una	dirección	diametralmente	opuesta.

Entonces	vio	a	Marston,	que	salía	con	una	gran	cazuela	en	las	manos.	Los
perros	ladraron	furiosamente.

Crane	arrugó	el	entrecejo.	Había	seis	perros,	todos	ellos	en	sus	respectivas
jaulas,	relativamente	amplias,	y	le	pareció	que	eran	demasiados	para	cuidar	de
la	propiedad.	Marston	le	vio	y	se	quedó	sorprendido.

—Señor	Crane…
El	joven	sonrió	forzadamente.
—Voy	hacia	el	norte	—explicó.
—Oh…
Crane	 miró	 de	 nuevo	 hacia	 las	 jaulas.	 Los	 perros	 eran	 mastines,	 muy

fieros,	según	parecía.
—¿Se	necesitan	tantos	canes	para	cuidar	la	propiedad?	—preguntó.
—Nunca	 está	 de	 más	 un	 pequeño	 exceso	 de	 vigilancia	 —respondió

Marston.
—Los	sueltan	por	la	noche,	me	imagino.
—Claro.	 Pero	 no	 se	 preocupe;	 están	 bien	 entrenados	 para	 no	 rebasar

ciertos	límites.
—Sí,	 es	una	ventaja	 estar	 protegido	por	 esas	 fieras.	—Crane	 levantó	un

instante	 el	 sombrero	 con	el	 que	 se	protegía	 la	 cabeza—.	Repito,	 ha	 sido	un
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placer,	señor	Marston.
—Adiós,	señor	Crane.
El	 joven	 continuó	 su	 marcha	 y	 pronto	 estuvo	 en	 las	 inmediaciones	 del

bosque.	Traspasó	unas	cuantas	hileras	de	árboles	y	se	encontró	en	un	pequeño
claro,	 que	 se	 alargaba	hacia	 el	 nordeste,	 como	un	 sendero	que	hubiese	 sido
trazado	 en	 tiempos	 y	 que	 luego	 hubiera	 sido	 descuidado.	 Cruzó	 el	 espacio
libre	y,	de	pronto,	vio	que	algo	chispeaba	en	el	suelo,	al	reflejar	los	rayos	del
sol.

Atraído	por	la	curiosidad,	se	agachó	y	recogió	con	dos	dedos	el	objeto	que
brillaba.	 Pasmado	 de	 asombro,	 reconoció	 en	 el	 acto	 una	 pulsera	 que	 había
visto	 tiempo	 atrás	 en	 la	muñeca	 de	 una	 hermosa	morena.	Por	 un	momento,
pensó	que	podía	tratarse	de	una	joya	de	idéntica	factura,	pero	todas	sus	dudas
se	disiparon	en	el	acto	al	examinar	la	otra	cara,	en	la	que	aparecían	grabados
dos	nombres	que	él	recordaba	muy	bien,	junto	con	una	fecha:

HAZEL	RONALD	5-6-72

*	*	*

Durante	unos	segundos,	permaneció	completamente	inmóvil,	aturdido	por
el	 hallazgo.	 ¿Qué	 hacía	 la	 pulsera	 en	 aquel	 lugar,	 tan	 apartado	 de	Londres,
pero	relativamente	próximo	a	Harreldane	Manor?

Y,	más	todavía:	la	pulsera	hallada	era	un	indicio	seguro	de	la	estancia	de
Hazel	en	aquellos	parajes.	¿A	qué	había	venido	Hazel	a	aquellas	tierras?

La	cacería,	se	dijo	de	inmediato.	Era	extraño,	porque	Marston	jamás	había
mencionado	 ninguna	 cacería	 en	 la	 vecindad	 del	 Manor.	 Tampoco	 Melissa
había	dicho	nada	al	respecto	y	creía	que	la	muchacha	tenía	que	estar	enterada
a	la	fuerza	de	que	se	celebraban	cacerías	en	sus	tierras.

La	 pulsera	 saltó	 unos	 momentos	 en	 sus	 manos.	 Luego,	 de	 pronto,	 la
guardó	en	un	bolsillo	y	siguió	andando.

El	 sendero	 se	 hacía	 relativamente	 angosto.	 A	 veces,	 resultaba	 difícil
caminar,	 a	 causa	 de	 los	 arbustos	 que	 lo	 invadían	 desde	 ambos	 lados.
Bruscamente,	 cuando	 llevaba	 recorridos	 unos	 trescientos	 metros,	 el	 suelo
inició	un	desnivel	bastante	acentuado.

Un	poco	más	allá,	el	sendero	 terminaba	ante	una	abrupta	pared,	de	unos
ocho	o	diez	metros	de	altura,	que	parecía	formar	el	borde	de	una	meseta,	cuyo
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nivel	 era	 análogo	al	de	 las	 tierras	 circundantes.	La	base	de	aquella	pequeña
escarpadura	estaba	asimismo	cubierta	de	grandes	matorrales.

Crane	 empezó	 a	 mirar	 a	 los	 lados,	 para	 ver	 de	 encontrar	 una	 salida	 al
camino	tan	bruscamente	interrumpido.	De	pronto,	le	pareció	vislumbrar	algo
negro	al	otro	lado	de	un	enorme	arbusto.

Alargó	la	cabeza.	No	veía	nada,	pero	le	pareció	que	al	otro	lado	había	una
cueva.	 Al	 separar	 un	 poco	 los	 ramajes	 con	 las	 manos,	 comprobó,
efectivamente,	sus	sospechas.	Sí,	había	una	cueva.

Las	ramas	se	separaron	con	más	facilidad	de	la	prevista,	lo	que	le	permitió
pasar	al	otro	lado	sin	molestias.	La	boca	de	la	cueva	era	casi	circular	y	medía
algo	 más	 de	 dos	 metros	 de	 diámetro.	 A	 partir	 de	 la	 entrada,	 formaba	 una
especie	de	túnel	de	unos	tres	o	cuatro	metros	de	largo.	Al	final	del	 túnel,	se
divisaba	 algo	 que	 parecía	 una	 tela.	 Avanzó	 un	 poco	más	 y	 comprobó	 que,
efectivamente,	 se	 trataba	de	una	 recia	 lona,	pintada	con	manchas	de	colores
oscuros,	 entre	 los	 que	 predominaban	 el	 verde	 y	 el	 marrón.	 La	 lona	 estaba
sujeta	a	un	bastidor	de	madera,	que	contorneaba	exactamente	el	 túnel	por	 la
parte	interior.

Crane	 tanteó	 con	 las	 manos.	 De	 pronto,	 halló	 a	 la	 izquierda	 un	 cierre
relámpago.	Lo	bajó	y	el	paso	quedó	libre.

Al	otro	lado,	la	oscuridad	era	total.	Crane	avanzó	un	par	de	pasos	más	y
encendió	 su	 mechero.	 Entonces,	 a	 la	 izquierda,	 en	 un	 hueco	 de	 la	 pared
rocosa,	divisó	varias	lámparas	eléctricas	de	grandes	dimensiones,	alimentadas
por	pilas.

Encendió	 una.	 Las	 tinieblas	 se	 disiparon	 instantáneamente.	 Entonces,
lleno	 de	 estupefacción,	 contempló	 el	más	 increíble	 espectáculo	 que	 hubiera
soñado	ver	jamás.

La	cueva	era	grande,	unos	doce	metros	de	largo,	por	seis	o	siete	de	ancho,
con	 una	 altura	 de	 bóveda	 de	 unos	 cuatro	metros.	A	 la	 izquierda,	 había	 una
gran	estantería	repleta	de	botellas.	Enfrente,	divisó	un	soporte	para	colgadores
de	 ropa,	 análogo	 a	 los	 que	 había	 visto	 muchas	 veces	 en	 los	 grandes
almacenes.	 El	 soporte	 sostenía	 una	 docena	 o	 más	 de	 bolsas	 que	 contenían
unos	equipos	de	ropa,	de	características	inconfundibles.

Con	la	linterna	en	la	mano,	se	acercó	al	soporte.	No,	no	había	dudas;	eran
equipos	de	ropa	para	montar	a	caballo:	chaquetas	rojas,	calzones,	botas	altas,
espuelas,	gorras,	fustas…	Y,	en	cada	saco,	había	un	nombre.

Crane	 no	 tardó	 mucho	 en	 encontrar	 el	 equipo	 correspondiente	 a	 Hazel
Webster.	Se	preguntó	por	qué	los	cazadores	tenían	que	vestirse	en	aquel	lugar
tan	escondido.
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¿Acaso	no	podían	hacerlo	en	el	Manor?	¿O	quizá	no	les	permitía	Marston
utilizar	la	casa	como	vestuario?

El	suelo,	apreció,	estaba	cubierto	por	una	gran	cantidad	de	pieles	de	todas
clases,	aunque	la	mayoría	eran	simples	imitaciones.	En	aquella	cueva,	pensó,
aun	en	 invierno,	 cuando	 se	 reunían	una	docena	de	personas,	no	 se	debía	de
pasar	frío,	que,	además,	sería	combatido	con	las	botellas	que	se	divisaban	en
la	estantería.

La	 lámpara	 que	 sostenía	 en	 las	 manos,	 proporcionaba	 suficiente
iluminación.	Crane	pensó	que	cuando	se	encendiesen	 todas,	 aún	habría	más
luz.	 Pero	 un	 simple	 vestuario,	 se	 dijo,	 no	 necesitaba	 de	 tantas	 pieles	 en	 el
suelo.

De	 pronto,	 sonrió.	 Las	 pieles	 servían	 para	 algo	 más.	 Probablemente,
después	 de	 la	 cacería,	 se	 celebrarían	 allí	 alegres	 reuniones,	 donde	 los
participantes	se	liberarían	de	sus	inhibiciones.

—Vaya,	con	Hazel	—murmuró—.	Y	decía	que	no	le	gustaban	las	orgías
colectivas…

Rehaciéndose,	 sacó	 su	 agenda	 de	 notas	 y	 un	 lápiz,	 y	 escribió	 todos	 los
nombres	que	había	en	 los	sacos	de	 ropa.	Cuando	guardaba	 la	agenda,	creyó
divisar	al	otro	lado,	en	la	pared,	una	extraña	protuberancia.

Rodeando	el	 soporte,	 se	acercó	y	 tocó	aquel	 saliente	con	 las	manos.	No
era	 roca,	 aunque	 lo	 parecía.	 En	 el	 centro	 tenía	 un	 orificio	 muy	 bien
disimulado.	Hizo	un	esfuerzo	y	arrancó	el	saliente.

El	falso	trozo	de	roca	ocultaba	una	cámara	cinematográfica.	Crane	movió
la	 cabeza	 varias	 veces.	 Los	 cazadores	 se	 divertían	 allí	 de	 una	 forma	 muy
peculiar,	 pero	 alguien,	 subrepticiamente	 impresionaba	 escenas	 nada
edificantes.	Algún	día,	tal	vez	empezaría	a	hacer	chantaje	a	algunos	incautos
y…

Dejó	 todo	 tal	 como	 lo	 había	 encontrado	 y	 se	 dispuso	 a	 salir.	 Apagó	 la
lámpara,	pasó	al	otro	lado	de	la	lona,	subió	la	cremallera	y	dio	media	vuelta,
iniciando	acto	seguido	la	travesía	del	corto	túnel.

Cuando	 llegaba	 al	 exterior,	 le	 pareció	 oír	 ruido	 de	 pasos.	 Cruzó	 los
matorrales	y	entonces	se	encontró	con	Marston.

El	conservador	tenía	una	escopeta	en	las	manos.
—No	debió	entrar	ahí,	señor	Crane	—dijo	ominosamente.
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CAPÍTULO	XI

Después	de	las	palabras	de	Marston	se	produjo	un	hondo	silencio.	Crane
contempló	la	escopeta	con	ojos	críticos.

Marston	dio	un	par	de	pasos	hacia	atrás.
—Ni	lo	intente	—advirtió—.	Soy	viejo,	en	efecto,	y	físicamente	no	podría

compararme	con	usted	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	pero	mi	dedo	índice	no
tiene	síntomas	de	artritismo.

—Es	usted	todo	un	humorista,	conservador	—dijo	Crane	de	buen	humor
—.	 Trata	 de	 decirme	 que,	 si	 intento	 algo	 hostil	 contra	 usted,	me	 llenará	 la
tripa	de	perdigones.

—Exactamente.
—He	visto	ahí	algunas	cosas	muy	interesantes.	¿Es	algún	pecado	divulgar

lo	que	contiene	la	cueva?
—Lo	es.
—¿Por	qué?
Marston	vaciló	un	segundo.
—Alguien	se	lo	explicará	muy	pronto	—respondió	finalmente.
—¿Quién?
—Señor	Crane,	por	el	momento,	no	estoy	autorizado	a	hablar	más	—dijo

Marston—.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	va	a	venir	conmigo	a	Harreldane
Manor	y	allí	aguardará	la	llegada	de	alguien	que	puede	informarle,	si	quiere,
del	verdadero	objetivo	de	la	cueva.	¿Está	claro?

—No,	no	lo	está,	pero	tampoco	le	voy	a	contradecir.
Debo	suponer,	sin	embargo,	que	he	de	volver	al	Manor	bajo	 la	amenaza

de	su	escopeta.
—Sí.
Crane	miró	 de	 soslayo	 la	 escopeta.	 Las	manos	 de	Marston	 se	 crisparon

súbitamente.
—¡No	 lo	 intente!	 —exclamó	 con	 voz	 tensa—.	 Le	 mataría	 como	 a	 un

perro.
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—Pero	¿por	qué?	—se	extrañó	el	joven	de	tanta	hostilidad—.	Lo	que	hay
en	la	cueva,	no	puede	hacer	daño	a	nadie…

De	repente,	se	interrumpió.
Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 Marston,	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 alto	 y	 que

ahora	aparecía	un	tanto	encorvado,	a	causa	de	los	años,	a	pesar	de	lo	cual	se
conservaba	en	buen	estado	físico.	El	anguloso	rostro	de	Marston	le	recordó	a
alguien	conocido.

Tom,	su	hijo,	era	casi	el	doble	exacto	de	su	padre,	con	la	salvedad	de	tener
treinta	años	menos	y	ninguna	cana	en	el	pelo	intensamente	negro.	Y	ambos,
pero	 sobre	 todo,	 el	 joven,	 tenían	 cierto	 parecido	 con	 el	 retrato	 de	 sir
Roderick…

Aquellas	 consideraciones	 produjeron	 una	 asociación	 de	 ideas	 casi
fulminante.	 En	 un	 segundo,	 lo	 comprendió	 todo.	 Los	 trajes	 de	 caza,	 las
desapariciones	misteriosas…

—Oh,	no,	no	puede	ser	—exclamó,	aterrado.
La	sonrisa	de	Marston	parecía	la	de	un	demonio.
—Sí,	puede	ser	—confirmó.	Crane	pensó	que	se	mareaba.
—Cazan	personas…	lo	mismo	que	sir	Roderick…
Y,	 con	 toda	 seguridad,	Hazel	 había	 tomado	 parte	 en	 alguna	 de	 aquellas

horribles	 cacerías.	 Habría	 perseguido	 infelices,	 acosados	 por	 los	 perros,
galopando	en	su	caballo	 tras	 las	presas	humanas…	Sólo	 faltaba,	después,	el
banquete	caníbal,	con	la	carne	de	las	víctimas…

Marston	habló	de	nuevo:
—Deje	 caer	 la	mochila	 al	 suelo,	 señor	Crane.	No	 se	 preocupe	 por	 ella;

volveré	a	recogerla.
El	joven	obedeció.
—¿Y	ahora?
—Camine	delante	de	mí	y,	 repito,	no	 intente	ni	escapar	ni	atacarme.	No

bromeo:	dispararé	a	matar,	apenas	vea	el	menor	gesto	sospechoso.
—Está	bien.
—Y	las	manos	sobre	la	cabeza.
Crane	echó	a	andar.	No	pensaba	resistirse;	Marston	parecía	absolutamente

resuelto	a	Cumplir	su	palabra	y	valía	más	esperar	la	ocasión	conveniente	para
intentar	la	fuga.

Aunque,	de	todos	modos,	estaba	en	un	serio	aprieto.	Había	descubierto	un
terrible	secreto	y	los	culpables	de	tan	horrendos	crímenes	no	iban	a	permitirle
escapar	con	facilidad.

Realmente,	no	le	iban	a	dejar	escapar.
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Media	 hora	 más	 tarde,	 entraban	 en	 el	 Manor.	 Marston	 le	 indicó	 una
puerta.

—Abra.
Crane	 obedeció.	 Delante	 de	 él,	 una	 escalera	 se	 hundía	 en	 las

profundidades	del	suelo.	Apenas	hubo	franqueado	el	umbral,	oyó	el	estruendo
de	la	puerta	que	se	cerraba	de	golpe.

Giró	en	redondo	y	tanteó	con	las	manos.	La	puerta	era	de	recios	tablones,
con	refuerzos	de	hierro.	Sin	herramientas,	era	inútil	intentar	forzarla.

*	*	*

Llevaba	ya	cuarenta	y	ocho	horas	en	su	encierro	y	en	todo	aquel	tiempo,
sólo	había	comido	unos	trozos	de	pan	y	cecina,	acompañados	de	unos	sorbos
de	 agua.	 El	 mobiliario	 de	 su	 improvisado	 calabozo	 era	 espartano:	 un
camastro,	con	un	viejo	jergón	y	una	manta.

Pendiente	 del	 techo,	 había	 una	 lámpara	 de	 escasa	 potencia,	 que	 se
encendía	 sólo	 durante	 las	 horas	 diurnas.	 Por	 la	 noche,	Marston	 la	 apagaba
desde	el	exterior,	lo	cual	le	indicaba	que	era	la	hora	de	dormir.

El	 agua	 y	 la	 comida	 habían	 aparecido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 al	 día
siguiente	 de	 su	 encierro.	Marston,	 sin	 duda,	 le	 había	 dejado	 las	 provisiones
durante	su	sueño.	Era	un	menú	poco	variado,	aunque	ciertamente	nutritivo.

A	 cada	 momento	 que	 transcurría.	 Crane	 adquiría	 más	 y	 más	 el
convencimiento	de	lo	que	iban	a	hacer	con	él.	Le	emplearían	como	pieza	de
caza,	 para	 la	 diversión	 de	 unos	 cuantos	 seres	 depravados,	 que	 buscaban
nuevas	sensaciones,	en	 la	morbosa	diversión	que	podían	proporcionarles	 los
sufrimientos	de	su	víctima.

De	pronto,	miró	a	su	alrededor.
El	 subterráneo	 era	 más	 largo	 que	 ancho	 y	 tenía,	 aproximadamente,	 la

misma	sección	que	el	edificio,	aunque	le	pareció	que	era	algo	más	estrecho.
En	el	centro,	una	hilera	de	cuatro	gruesas	columnas	de	mampostería	sostenían
la	 estructura	 principal.	 Salvo	 el	 camastro,	 no	 había	 más	 muebles	 en	 aquel
sótano:	si	había	bodega,	estaba	en	otra	parte.

Ahora	ya	se	sentía	convencido	del	destino	que	le	aguardaba.	En	Londres
lardarían	 algún	 tiempo	 en	 echarle	 de	 menos,	 dados	 los	 motivos	 de	 su
ausencia.	En	aquellas	cuarenta	y	ocho	horas,	había	permanecido	casi	todo	el
tiempo	inactivo	y	eso	no	era	bueno.

Un	primer	cálculo	le	dijo	que,	aproximadamente,	el	sótano	medía	treinta
metros	 de	 largo	 por	 dieciocho	 de	 ancho.	 Cada	 vuelta,	 por	 tanto,	 tenía	 una
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longitud	entre	noventa	y	cinco	y	cien	metros.	Dejó	a	un	lado	el	chaquetón	con
que	se	abrigaba	de	la	desagradable	temperatura	que	reinaba	en	aquel	lugar	y,
pegando	los	codos	a	los	costados,	empezó	a	moverse	a	paso	gimnástico.

Contaba	mentalmente	cada	vuelta.	Al	terminar	la	primera	sesión,	calculó
que	 había	 dado	 cincuenta	 vueltas,	 lo	 que	 suponía	 unos	 cinco	 kilómetros.
Descansó	un	par	de	horas	y	reanudó	el	ejercicio.

Aquella	 noche,	 durmió	 como	 un	 tronco.	 Por	 la	 mañana,	 encontró	 pan,
fiambres	 y	 una	 jarra	 con	 agua.	 Después	 de	 comer	 con	 magnífico	 apetito,
volvió	a	realizar	otra	etapa	de	marcha	a	paso	gimnástico.

Esta	vez,	cubrió	diez	kilómetros.	Por	la	tarde,	hizo	otros	diez.	Al	terminar,
se	sentía	cansado,	pero	en	mucha	mejor	forma	que	a	su	llegada.	En	realidad,
era	un	ejercicio	que	no	hubiera	necesitado	en	circunstancias	ordinarias;	ahora,
era	 imprescindible	para	no	 llegar	 al	momento	culminante	con	 los	miembros
entumecidos.

Cuarenta	y	ocho	horas	después,	se	abrió	la	puerta	del	sótano,	a	una	hora
enteramente	desusada.	Tom	Marston	apareció	en	la	entrada.

*	*	*

Marston	tenía	una	pistola	en	la	mano.	De	haber	llevado	la	capa	roja	sobre
los	hombros,	Crane	hubiera	creído	encontrarse	ante	sir	Roderick,	vuelto	a	la
vida	por	algún	extraño	prodigio.

—Ha	 llegado	 a	 saber	 algo	 inconveniente	 —dijo	 Marston,	 tras	 unos
momentos	 de	 silencio—.	 Puede	 imaginarse	 el	 disgusto	 que	 siento	 por	 la
decisión	que	me	veo	obligado	a	tomar.

—¿Ha	avisado	ya	a	los	cazadores…?	—preguntó	el	joven.
—Llegarán	muy	pronto.	Mi	padre	me	ha	contado	todo	lo	ocurrido.	No	he

venido	 antes,	 porque	 tenía	 que	 citar	 a	 los	 miembros	 de	 una	 sociedad	 muy
selecta.

—Vienen	aquí,	cazan	su	presa	con	los	perros,	devoran	después,	su	carne,
en	un	banquete	caníbal…

—Oh,	 no,	 no	 llegamos	 a	 tanto.	 Nuestros	 gustos	 son	 un	 poco	 más
refinados.	Dejamos	que	los	perros	se	llenen	la	tripa.

—Y	después,	vuelven	a	la	cueva	y	celebran	allí	sus	orgías.
—La	caza	de	una	persona	es	altamente	excitante,	en	efecto.
Crane	recordó	 las	palabras	de	Hazel.	Sí,	debía	de	 resultar	muy	excitante

para	unos	seres	depravados,	para	los	cuales	las	sensaciones	normales	carecían
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ya	 de	 atractivos.	 Después	 de	 cazar	 al	 hombre,	 las	 orgías	 sexuales,	 con
absoluta	y	repugnante	promiscuidad.

—¿Y	los	caballos?	—preguntó	de	repente.
—Están	en	una	granja	vecina.	Los	traemos	cuando	se	celebra	una	cacería.

Naturalmente,	el	dueño	ignora	la	verdad;	simplemente,	se	limita	a	cobrar	un
buen	 precio.	 Sus	 mozos	 traen	 los	 caballos,	 se	 marchan	 y	 vuelven	 luego	 a
buscarlos.	Nadie	más	que	nosotros	conocemos	la	verdad	de	lo	que	sucede.

—¿Le	costó	mucho	encontrar	miembros	para	ese	círculo	de	asesinos?
—Menos	de	lo	que	parece.	Hay	gente	que	no	vive,	pensando	en	el	día	en

que	podrá	galopar	detrás	de	una	presa	humana.	Por	supuesto,	 todos	guardan
absoluto	secreto	de	lo	que	sucede.	Les	conviene.

—Alguno	podría	sentir	la	tentación	de	divulgar	ese	secreto…
—Hasta	 ahora,	 sólo	una	persona	ha	 cometido	 ese	 imperdonable	pecado,

precisamente,	una	conocida	suya.
—¿Hazel	Webster?
—Sí.
—Supongo	que	esa	especie	de	traición	habrá	tenido	un	castigo.
—Resultó	decepcionante.	Hazel	fue	alcanzada	por	los	perros	muy	pronto.

Crane	se	quedó	helado.
—Entonces…	ella	fue	la	presa…
Marston	asintió,	con	diabólica	sonrisa.
—¿Qué	fue	de	Vivian	Kelville?	¿Y	de	su	hermano?	¿También	Tellsbury

fue	cazado?	—preguntó	el	joven	coléricamente.
—Vivian	era	una	mujer	muy	hermosa.	Antes	de	servir	de	diversión,	tuve

tiempo	de	disfrutar	de	sus	innegables	encantos	—dijo	Marston.
Crane	 se	 sintió	 poseído	 por	 una	 furia	 inmensa,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,

crispando	los	puños,	avanzó	un	par	de	pasos.	Marston,	sin	embargo,	 le	paró
en	seco,	alzando	su	revólver	a	la	altura	de	su	frente.

—Quieto	 ahí	 —dijo	 secamente—.	 No	 me	 obligue	 a	 matarle	 antes	 de
tiempo.

Crane	logró	contenerse,	no	sin	esfuerzo.	Una	bala	en	la	cabeza,	en	efecto,
acabaría	 instantáneamente	con	sus	últimas	posibilidades.	De	 la	otra	manera,
tendría	una	oportunidad…

—Además,	tiene	en	la	cueva	una	cámara	oculta	—dijo.
—Por	el	momento,	las	filmaciones	me	resultan	muy	útiles.	Si	alguien,	un

día,	sintiera	tentaciones	de	traicionarnos…	Bueno,	imagínese	el	resto.
—Hazel	les	traicionó,	pero	no	hizo	uso	de	las	películas	en	las	que	aparecía

ella	—gruñó	el	joven.
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—Es	una	idea	reciente.	Además,	necesitaba	hacer	un	escarmiento.
—Y	también	necesita	dinero.	Esto	no	resulta	barato,	ciertamente.
Marston	se	echó	a	reír.
—Los	socios	pagan	muy	a	gusto	una	elevada	suma	por	tomar	parte	en	la

cacería.	No	hay	problema	de	dinero.	A	todos	ellos	les	sobra,	créame.
—Milestone	 quería	 comprar	 el	Manor	—murmuró—.	Estaba	 decidido	 y

sufrió	un	accidente.	Todavía	continúa	en	el	hospital.	Apostaría	algo	a	que	el
atropello	no	fue	casual.

—Cierto	—convino	Marston—,	no	fue	un	accidente	casual.
—¿Quién	conducía	el	coche	que	lo	atropelló?
—¿Qué	importa	eso	ahora?	Hablé	con	alguno	de	 los	miembros	del	club.

Uno	de	ellos,	buen	conductor,	se	ofreció	voluntario.
—Pero	¿por	qué?	Podían	haber	traído	a	Milestone…
—En	primer	lugar,	Milestone	no	se	movía	sin	su	chófer,	por	lo	menos,	y

también	 guardaespaldas.	 Se	 puede	 cazar	 a	 una	 persona,	 pero	 dos	 ya	 resulta
más	 complicado	 y,	 por	 tanto,	 inconveniente.	 Pero	 el	 punto	 principal	 es	 que
Milestone	estaba	muy	gordo	y	no	habría	podido	correr	cien	pasos	siquiera.	No
hubiéramos	tenido	diversión	con	él.

Crane	procuró	ocultar	la	repugnancia	que	le	producía	aquel	cínico	sujeto.
Indudablemente,	 se	 trataba	de	un	hombre	de	mente	morbosamente	 enferma,
aunque	en	otros	aspectos	razonara	y	se	comportase	con	absoluta	normalidad.

De	pronto,	Marston	se	irguió:
—Me	gustan	estas	cacerías	—añadió—.	He	tenido	que	modificar	algunos

detalles,	 con	 respecto	 a	 las	 antiguas,	 dado	 que	 los	 tiempos	 también	 han
evolucionado.	Pero	el	 fundamento	sigue	siendo	el	mismo:	 jinetes,	monteros,
perros…	y	una	persona	como	presa	de	caza.

—Lo	mismo	que	en	tiempos	de	sir	Roderick.
—Mi	antepasado.	Crane	levantó	las	cejas.
—Soy	descendiente	 de	 uno	 de	 sus	 bastardos.	Tengo	 documentos	 que	 lo

prueban,	 pero	 el	 dominio	 de	 la	 propiedad	 fue	 atribuido	 siempre	 a	 los
descendientes	 de	 la	 rama	 legítima.	 Eso,	 a	 decir	 verdad,	 no	 me	 importa
demasiado.	Aunque	Melissa	sea	la	dueña,	el	propietario,	realmente	soy	yo.

—Y	su	padre.
—No	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 cuando	 era	 más	 joven,	 pero	 disfruta	 con	 el

relato	 que	 le	 hago	 yo	 de	 las	 cacerías.	 En	 ese	 aspecto,	 está	 plenamente	 de
acuerdo	conmigo.

Dos	dementes,	quizá	por	herencia,	pensó	Crane.	Sería	inútil	dialogar	con
ellos…
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—Una	pregunta	—dijo.
—Hable	—invitó	Marston.
—¿Ha	encontrado	la	capa	roja?
—No,	y	ya	me	gustaría,	créame.	Pero	no	desespero	de	encontrarla	algún

día.
—Entonces,	es	por	eso	que	usted	y	su	padre,	aunque	simulen	lo	contrario,

se	encargan	de	frustrar	todos	los	intentos	de	compra	del	Manor.
Marston	sonrió.
—Le	queda	ya	muy	poco	tiempo	—dijo,	a	la	vez	que	retrocedía	hacia	la

escalera—.	La	próxima	vez	que	nos	veamos,	yo	estaré	sobre	mi	caballo.
—Cabalgando,	quizá,	con	su	capa	roja.
—Exactamente.
—Le	vi	una	noche,	cuando	pernoctaba	en	el	Manor…
—Mi	 padre	 me	 llamó,	 porque	 usted	 había	 encontrado	 los	 huesos	 de

Tellsbury.	 Fue	 un	 suceso	 desagradable;	 Tellsbury	 corrió	 mucho	 y	 aunque
acabó	siendo	cazado,	luego	perdí	de	vista	su	cadáver.	Imagino	que	debió	caer
al	fondo	de	la	zanja…	En	fin,	quise	hacer	una	demostración	ante	usted.

—Y	la	señora	Lane	no	oye;	es	sorda	como	una	tapia.
—Por	si	acaso,	la	narcotizamos	cuando	hay	cacería.	Marston	estaba	ya	en

lo	alto	de	la	escalera.
—Tiene	buenas	piernas	—se	despidió—.	Úselas,	Crane.
La	puerta	se	cerró	con	recio	golpe.	Crane	consultó	la	hora.
Eran	las	once	de	la	noche.	La	cacería,	supuso,	se	iniciarla	a	una	hora	muy

temprana.
Debía	 estar	 preparado	 para	 correr.	 Hizo	 cincuenta	 vueltas	 y	 luego	 se

tendió	 en	 la	 cama,	 para	 descansar,	 a	 fin	 de	 encontrarse	 en	 la	 mejor	 forma
física	posible,	cuando	llegase	el	momento	culminante.
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CAPÍTULO	XII

Melissa	abrió	la	puerta,	para	atender	la	llamada	que	acababa	de	escuchar	y
se	encontró	con	un	rostro	conocido.

—Señor	Been	—exclamó.
—¿Cómo	está,	señorita?	—saludó	el	arquitecto—.	Creo	que	tengo	buenas

noticias	para	usted.
—Pase,	por	favor…	¿Le	apetece	tomar	algo?
—Té,	si	no	es	molestia…	Perdón,	¿sabe	algo	de	Barry?	He	llamado	a	su

casa	y	no	contesta…
—Ha	 salido	 de	 viaje.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estará	 fuera	—respondió	 la

muchacha.
—Bien,	de	todos	modos,	es	usted	la	interesada	y…	señorita,	creo	que	he

encontrado	ya	la	estancia	secreta.
—¿De	verdad?
—Con	moderado	optimismo,	creo	que	sí	—dijo—.	El	problema	estribaba

en	 que	 los	 planos	 estaban	 mal	 archivados,	 en	 el	 Registro	 Central.	 Un
amanuense	nada	competente,	por	no	decir	otra	cosa,	escribió	Hurreldane,	en
lugar	de	Harreldane	y…

Melissa	se	puso	una	mano	en	la	mejilla.
—¡Qué	error	tan	estúpido!	—exclamó,	sin	poder	contenerse.
—Afortunadamente	—Been	agitó	el	rollo	de	papeles	que	traía	consigo—,

ya	está	subsanado.	Encontraremos	la	estancia	secreta,	sé	lo	aseguro	—añadió
con	rotundo	acento.

Los	 jinetes	 iban	 enmascarados.	 También	 había	 amazonas.	 El	 viejo
Marston	en	persona	sostenía	las	traíllas	de	los	perros.	Crane	vio	en	todas	las
bocas	sonrisas	de	morbosa	complacencia.	Ya	no	había	duda	alguna:	aquellos
criminales	disfrutaban	enormemente	con	los	sufrimientos	de	sus	víctimas.	Se
preguntó	 dónde	 esconderían	 los	 huesos	 de	 las	 personas	 devoradas	 por	 los
perros.	 Marston	 ya	 no	 podía	 cometer	 un	 nuevo	 error,	 como	 en	 el	 caso
Tellsbury.	Los	huesos,	las	ropas,	los	equipajes…	¿dónde	estaban?
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De	 pronto,	 uno	 de	 los	 monteros	 alzó	 el	 látigo.	 Antes	 de	 que	 la	 correa
llegase	 a	 su	 cuerpo,	 Crane	 dio	 media	 vuelta	 y	 saltó	 ágilmente.
Inmediatamente,	 rompió	 a	 correr	 a	 toda	 velocidad,	 desconcertando	 a	 los
miembros	de	aquel	club	de	cazadores	de	seres	humanos.

Marston	hijo	quedó	sorprendido	unos	instantes,	pero	luego	se	echó	a	reír.
—Mejor	así	—exclamó—.	Hoy	será	una	cacería	memorable.
Sonaron	más	risas.	Crane	se	empequeñecía	cada	vez	más.	Ya	estaba	en	el

lindero	del	bosque.
—Los	perros	—gritó	el	hombre	de	la	capa	roja.
Seis	 fieras	 quedaron	 sueltas	 en	 el	 acto.	 Crane	 oyó	 los	 aullidos	 que	 le

indicaban	el	principio	de	la	persecución.
Corrió	a	toda	velocidad	durante	doscientos	metros	más.	De	pronto,	divisó

un	pequeño	grupo	de	árboles	que	crecían	muy	juntos.
Volvió	 la	 cabeza	 un	 instante.	 Los	 perros	 estaban	 todavía	 a	 unos

trescientos	 metros.	 Apenas	 eran	 visibles	 entre	 la	 espesura,	 le	 mismo	 que
jinetes	 y	 amazonas.	 Sonaban	 las	 trompas	 de	 caza,	 tétricas,	 en	 la	 lívida
amanecida.

Súbitamente,	Crane	dio	un	salto	y	alcanzó	las	ramas	más	bajas	del	árbol
que	tenía	a	su	alcance.	Con	gran	rapidez,	llegó	a	la	copa,	a	cinco	o	seis	metros
del	suelo.	El	ramaje	era	muy	frondoso	y,	estimó,	no	podrían	verle.

En	el	interior	de	su	camisa	llevaba	la	mayor	parte	de	la	cena	que	le	habían
servido	 la	 víspera.	 Trozos	 de	 cecina	 y	 de	 pan	 frotado	 con	 la	 carne	 curada
volaron	por	los	aires,	en	la	dirección	que	debía	seguir.	Luego	se	encogió	entre
las	ramas	y	quedó	completamente	inmóvil.

Los	perros	pasaron	como	 tina	centella	por	debajo	del	árbol.	El	grupo	de
cazadores	siguió	tras	ellos,	segundos	más	tarde.	Los	aullidos	y	el	trepidar	de
los	cascos	de	los	animales	se	alejaron	rápidamente.

Crane	 permaneció	 todavía	 unos	minutos	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Cuando	 los
ruidos	 de	 la	 persecución	 dejaron	 de	 oírse,	 se	 cambió	 de	 árbol,	 saltando	 de
rama	en	 rama,	debido	a	 la	proximidad	que	había	entre	 los	árboles.	Una	vez
tuvo	 que	 bajar,	 pero	 muy	 pronto	 encontró	 otro	 árbol.	 Allí	 permaneció
agazapado,	 en	 completo	 silencio,	 sumido	 en	 una	 absoluta	 inmovilidad,
protectoramente	oculto	por	el	ramaje.

Media	 hora	 más	 tarde,	 regresaron	 los	 cazadores,	 frustrados	 y
decepcionados.	 Los	 perros	 olisquearon	 el	 suelo,	 en	 el	 lugar	 donde	 habían
caído	 los	 trozos	 de	 pan	 y	 cecina,	 pero	 acabaron	 por	 seguir	 el	 camino	 de
vuelta.	 Crane	 dedujo	 que,	 faltos	 de	 comida,	 hambrientos,	 volvían	 al	 lugar
donde	podrían	saciar	su	apetito,	sin	poder	hacerlo	con	su	carne.
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Crane	 esperó	 todavía	 un	 buen	 rato.	 Luego	 se	 arriesgó	 a	 bajar	 y	 caminó
cautelosamente	 hasta	 la	 casa.	 Cuando	 llegaba,	 vio	 un	 coche	 parado	 ante	 la
puerta.	Marston,	el	viejo,	hablaba	con	dos	hombres.

—¿Mi	hijo?	No	está,	inspector…
Crane	 se	 hizo	 visible	 en	 aquel	 momento.	 Browning	 y	 su	 ayudante	 se

volvieron	hacia	él.	Marston	palideció.	Crane	le	apuntó	con	la	mano.
—Será	mejor	que	detenga	a	ese	hombre,	inspector	—dijo—.	Es	cómplice,

por	 lo	 menos,	 de	 cuatro	 asesinatos.	 Le	 aseguro,	 además,	 que	 pronto	 pudre
probar	mi	acusación.

Browning	frunció	el	ceño.
—No	 me	 extrañaría	 en	 absoluto	 —manifestó—.	 Sargento,	 ponga	 las

esposas	 a	 este	 individuo	 y	 llévelo	 al	 coche.	 El	 conductor	 se	 ocupará	 de
vigilarle,	 mientras	 el	 señor	 Crane	 nos	 presenta	 las	 pruebas	 que	 acaba	 de
mencionar.

—Tendrán	que	caminar	un	poco	—dijo	el	joven—.	Cuestión	de	quinientos
o	seiscientos	metros,	inspector.	Llevarán	armas,	supongo	—añadió.

—Sí,	en	efecto.
—El	hijo	de	ese	canalla	tiene	un	revólver.	Sígame,	por	favor.

*	*	*

Una	hora	más	tarde,	Browning	y	su	ayudante,	con	Crane,	emprendieron	el
regreso	al	Manor.	El	ayudante	 llevaba	la	cámara	cinematográfica.	Browning
se	sentía	terriblemente	impresionado	por	todo	lo	que	acababa	de	saber.

—He	visto	y	oído	cosas	en	mi	vida,	pero	esto	supera	a	todo	—declaró.
—Son	gente	enfermiza,	ahítos	de	placeres…	Buscan	diversión	a	cualquier

precio,	 sin	 importarles	 las	 vidas	 ajenas…	 Pero	 ahora	 tiene	 usted	 todos	 los
nombres	de	los	miembros	de	ese	círculo	infernal…

—Sin	 embargo,	 el	 principal	 culpable,	 ha	 logrado	 escapar	—contestó	 el
inspector—.	Llamaré	desde	 la	casa,	para	dar	 la	alerta	general	e	 impedir	que
salga	del	país.

Cuando	llegaron	al	Manor,	vieron	un	coche	que	se	detenía	ante	la	puerta.
Crane	reconoció	en	el	acto	a	los	dos	ocupantes.

—¡Melissa…!	—exclamó—.	Harold.	¿Qué	hacen	aquí?
Los	ojos	de	la	muchacha	brillaban	de	un	modo	singular.
—Barry,	 tu	 amigo	 ha	 encontrado	 los	 planos	 del	 Manor	 —exclamó—.

Dice	que	se	siente	capaz	de	localizar	la	estancia	secreta.
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—Pero,	 eso	 es	 maravilloso…	—Crane	 vio	 que	 Browning	 aguardaba	 a
unos	pasos	y	se	volvió,	para	hacer	las	presentaciones	convenientes.	Melissa	se
sintió	muy	extrañada	de	la	presencia	de	gente	del	Yard	en	su	casa.

—Mira	a	tu	izquierda	—indicó	el	joven—.	Tu	conservador	está	arrestado,
acusado	de	complicidad	en	varios	asesinatos.

Melissa	se	sintió	estupefacta.
—Eso	no	puede	ser…	Es	un	hombre	honesto…
—Tendrías	 que	 haberlo	 visto	 hoy,	 sujetando	 la	 traílla	 de	 perros	 que

soltaron	contra	mí	—dijo.
—Barry,	¿te	has	vuelto	loco?
Crane	puso	una	mano	 en	 el	 brazo	de	 la	muchacha	y	 la	 empujó	hacia	 la

casa.
—Anda,	 entra	—dijo—:	 el	 inspector	 tiene	 que	 telefonear	 al	 Yard	 y	 tú

debes	escuchar	la	historia	de	las	cosas	que	han	pasado	en	el	Manor	y	que	te
harán	comprender	el	maleficio	que	impedía	su	venta.	—Crane	se	volvió	hacia
el	policía—.	Por	cierto,	 inspector;	esos	perros	han	probado	la	carne	humana
más	de	una	vez.

—Habrá	que	sacrificarlos;	no	queda	otro	remedio	—respondió	Browning.
Melissa	se	sentía	aterrada.	¿Qué	cosas	tan	espantosas	habían	sucedido	en

su	casa?	Media	hora	más	tarde,	estaba	enterada	de	todo	lo	ocurrido	y	se	sentía
abrumada	 por	 el	 horror	 y	 el	 espanto	 de	 saber	 los	 crímenes	 que	 se	 habían
cometido	en	su	propiedad.

—No	volveré	aquí	jamás…
—Antes,	sin	embargo,	creo	que	debemos	buscar	la	habitación	secreta	—

dijo	 el	 joven—.	 Harold,	 puesto	 que	 tienes	 los	 planos,	 ¿sabes	 dónde	 puede
estar	esa	habitación?

Been	asintió.
—Abajo,	en	el	sótano	—dijo.
Crane	recordó	las	mediciones	que	había	hecho.
—Sí,	es	muy	posible.
Momentos	después,	se	encontraban	en	el	subterráneo.	Con	los	planos	en

las	manos,	Been	estudió	unos	momentos	el	lugar	y	luego	se	acercó	a	uno	de
los	muros.

—Aquí	—dijo,	 a	 la	 vez	 que	 golpeaba	 con	 la	 mano	 una	 de	 las	 piedras.
Repentinamente,	se	oyó	un	chasquido.

Un	 trozo	 de	 la	 pared	 giró	 silenciosamente.	Melissa,	 asustada,	 empezó	 a
gritar.	Crane	tuvo	que	taparle	la	boca	con	una	mano.

—Cálmate	—aconsejó.
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Been	retrocedió,	con	una	mueca	de	repugnancia	en	su	rostro.
—Dios,	que	hedor	—exclamó.
Crane	 y	 la	 muchacha	 se	 echaron	 hacia	 atrás.	 A	 través	 del	 hueco,	 se

divisaban	unas	cosas	blancas,	de	inconfundible	significado.
Durante	unos	segundos,	permanecieron	inmóviles.	Luego,	Crane	empujó	a

la	muchacha	hacia	la	escalera.
—Ve	 arriba	 y	 llama	 inmediatamente	 al	 Yard	 —ordeno—.	 Pídeles	 que

localicen	al	 inspector	Browning.	Lleva	 radio	en	su	coche,	pero	 también	hay
patrullas	móviles.	Di	que	es	muy	urgente	que	vuelva	al	Manor	cuanto	antes.
Vamos,	procura	ser	fuerte…

Melissa	echó	a	correr.
—Me	siento	enfermo	—dijo	Been.
Crane	se	asomó	a	 través	del	hueco,	procurando	dominar	 las	náuseas	que

sentía.	 Allí	 había	 muchos	 huesos	 y	 ropajes	 rotos	 y	 desgarrados,	 y	 también
podridos.

Y	había	un	hombre	tendido	en	el	suelo.
Crane	 encendió	 un	 fósforo.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo	 al	 darse

cuenta	de	la	muerte	tan	horrible	que	había	sufrido	Thomas	Marston.
Por	 el	 costado	 izquierdo	 de	 su	 cuerpo	 asomaba	 el	 blanco	 trazo	 de	 un

hueso.	Debajo	de	Marston,	había	un	gran	charco	de	sangre,	ya	oscurecida.
En	pocos	segundos,	Crane	comprendió	la	verdad.

*	*	*

—Después	de	las	cacerías,	recogían	los	restos	de	sus	víctimas	y	las	traían
al	sótano,	encerrándolas	en	 la	habitación	secreta	—dijo	Crane	más	 tarde,	en
presencia	del	inspector	Browning	y	de	su	ayudante—.	Cuando	se	dio	cuenta
de	 que	 llegaban	 ustedes,	 presintió	 que	 el	 fin	 de	 sus	 tropelías	 estaba	 ya
próximo,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	yo	había	conseguido	escapar.	El
mejor	 sitio	 para	 esconderse,	 por	 tanto,	 era	 esta	 habitación	 secreta,	 cuya
situación	no	conocía	nadie,	excepto	él	y	su	padre.	Pero,	con	las	prisas,	tropezó
de	mala	manera,	cayó…	y	uno	de	los	huesos	de	sus	víctimas,	astillado,	se	le
hundió	en	el	pecho.

Browning	asintió	con	repetidos	movimientos	de	cabeza.
—No	cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 tuvo	que	 suceder	 como	usted	 dice	—

manifestó.	 Hizo	 otro	 gesto	 y	 añadió—:	 Los	 escépticos	 podrán	 hablar	 de	 la
casualidad.	Yo	diría	mejor	que	es	un	castigo	de	Dios,	aunque	pueda	parecer
exagerado.
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Melissa	suspiró.
—Ahora	es	cuando	sí	puedo	considerar	maldito	este	caserón.	Nadie	querrá

comprarlo…
—Oh,	 no	 lo	 crea	—contradijo	 Browning—.	Nunca	 faltan	 chiflados	 con

dinero,	y	lo	que	ha	sucedido	aquí,	es	más	que	suficiente	para	atraer	el	interés
de	algún	tipo	morboso.	Y	con	dinero,	por	supuesto.	No	se	desanime,	señorita,
venderá	Harreldane	Manor.

—Sin	tesoro,	sin	capa	con	la	clave	del	tesoro…	—sonrió	Crane.
—Era	sólo	una	leyenda	—dijo	la	muchacha.
Por	 cierto	 exclamó	Browning.	Usted	 pudo	 salvarse	 de	 los	 perros	 y,	 aun

admitiendo	 que	 la	 idea	 de	 despistar	 su	 olfato	 fue	 buena,	 el	 caso	 es	 que
consiguió	correr	más	que	nadie.

—Eso	 tiene	 una	 explicación	muy	 sencilla	—sonrió	Crane—.	Cuando	 el
año	pasado	pasé	casi	cuatro	meses	recorriendo	el	país	a	pie,	los	primeros	días
me	fatigaba	muchísimo,	porque	no	estaba	habituado	a	andar	tanto.	Este	año,	a
fin	de	evitar	ese	inconveniente,	iba	todos	los	días	a	Hyde	Park	y	caminaba,	en
ocasiones,	hasta	veinte	kilómetros.	Cuando	 llegué	aquí,	por	 tanto,	 estaba	en
perfecta	forma,	aparte	de	los	entrenamientos	que	hice	durante	casi	cinco	días
en	el	sótano,	ya	que,	de	lo	contrario,	hubiera	llegado	al	momento	de	la	cacería
con	 los	 músculos	 entumecidos.	 No	 soy	 un	 velocista,	 pero	 sí	 pude	 resistir
bastante	 bien	 los	 primeros	 quinientos	 metros,	 que,	 en	 resumen,	 fueron	 los
decisivos.

—Los	otros	no	pudieron	 correr	 tanto	—murmuró	Browning—.	Bien,	 ya
he	 radiado	 al	Yard	 los	 nombres	 de	 los	 socios	 de	 este	 club	 de	 cazadores	 de
personas.	Ahora	los	estarán	cazando	a	ellos…

Los	 policías	 se	 marcharon	 a	 poco.	 Crane	 y	 la	 muchacha	 salieron	 al
exterior.

—Melissa,	si	no	consigues	vender	 la	casa,	no	te	aflijas	—dijo	él.	Ella	 le
miró,	procurando	sonreír.

—Quizá	 el	 inspector	 tiene	 razón	—contestó—.	 Tal	 vez	 un	 día	 surja	 un
comprador,	Barry.

—Lo	deseo	sinceramente.	Y,	otra	cosa,	Melissa.
—¿Sí?
—Creo	que	convendría	que	empezásemos	a	pensar	en	nuestro	futuro.
—¿Te	refieres	a	un	futuro	común?
—Exactamente.
—Tendré	que	pensármelo,	en	efecto.
—Pero	no	tardes	mucho.	Melissa	sonrió	dulcemente.
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—Creo	 que	 tomaré	 una	 decisión	 muy	 pronto	 —dijo.	 Súbitamente,
apareció	el	arquitecto,	con	una	pequeña	arqueta	en	las	manos.

—He	 encontrado	 algo	 interesante	 —sonrió—.	 Había	 un	 tabique	 en	 la
habitación	secreta.	Volví	a	tomar	medidas	y	encontré	que	era	más	corta	de	lo
que	indicaban	los	planos.	Busqué	un	pico	y…

Melissa	se	puso	las	manos	en	la	cara.	Crane	abrió	la	arquilla.	Estaba	llena
de	monedas	de	oro.

—Melissa,	es	tuyo	—dijo.
—Oh…	 —La	 muchacha	 se	 sentía	 muy	 nerviosa—.	 Harold	 tiene	 que

tomar	una	buena	parte…	Él	ha	sido,	en	realidad,	quien	encontró	el	tesoro…
—Y	la	famosa	capa	roja,	pero	ya	no	quedan	más	que	jirones	podridos	—

añadió	Been.
—Será	 mejor	 que	 volvamos	 adentro	—propuso	 Crane—.	 Tenemos	 que

hablar	mucho,	¿no	es	cierto,	Melissa?
Ella	sonrió.
—Sí,	Barry	—contestó.

F	I	N
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LUIS	GARCÍA	LECHA.	Nació	en	Haro	(La	Rioja)	en	1919.	Con	17	años	el
destino	le	hizo	alistarse	como	infante	en	el	bando	nacional	de	la	Guerra	Civil.
«Van	a	ser	cuatro	días»,	le	dijeron,	«y	conocerás	mundo».	Pero	los	cuatro	días
se	convirtieron	en	tres	años	de	guerra	y	para	rematar	la	faena,	ya	con	el	grado
de	teniente	de	la	Legión,	lo	mandaron	al	Pirineo.	En	Lérida	conoció	a	la	que
fue	su	mujer	Teresa	Roig.

Había	 que	 buscarse	 la	 vida	 y	 se	 decidió	 a	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de
funcionarios	de	prisiones	en	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.	El	destino	quiso
que	en	la	prisión,	cumpliera	condena	uno	de	los	grandes	de	la	literatura	«de	a
duro»,	 Francisco	González	Ledesma,	 «Silver	Kane»,	 con	 el	 que	 comenzó	 a
colaborar,	 en	 principio	 por	 pura	 curiosidad.	 Pero	 la	 curiosidad	 se	 fue
convirtiendo	en	pasión	y	el	funcionario	en	escritor.

La	 posibilidad	 de	 ganarse	 la	 vida	 como	 escritor	 le	 deciden	 a	 abandonar	 su
trabajo	de	funcionario	y	consagrarse	al	oficio	al	que	dedicó	todos	los	días	de
su	vida	en	jornadas	de	doce	horas.

Clark	Carrados	tenía	que	sacar	adelante	a	su	mujer	y	a	sus	cuatro	hijos	y	se
puso	 a	 la	 heroica	 tarea.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 en	 la	máquina	 de	 escribir
hasta	la	hora	de	comer.	Siesta	y	nueva	sesión	hasta	la	cena.
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Sólo	así	 podía	 llegar	 a	 escribir	 las	 tres	o	 cuatro	novelas	 a	 la	 semana	que	 le
exigían	 las	 editoriales	 —Bruguera,	 Toray—	 que	 imponían	 a	 su	 cuadra	 de
escritores	 unas	 condiciones	 leoninas,	 de	 trabajo	 a	 destajo,	 sin	 sueldo,	 que
convertían	 a	 los	 «escribidores»	 en	 auténticos	 estajanovistas	 de	 la	 literatura
popular.

También	ha	sido	autor	de	artículos	de	humor	para	los	tebeos	Can-Can	y	D.	D.
T.,	 de	 la	 editorial	 Bruguera	 y	 de	 numerosos	 guiones	 para	 historietas	 de
Hazañas	bélicas	y	de	aventuras.

García	Lecha,	un	hombre	introvertido	aunque	alegre,	se	enclaustró	en	su	casa
de	 donde	 apenas	 salía,	 construyó	 folio	 a	 folio	 una	 obra	 literaria	 en	 la	 que
figuran	 más	 de	 2.000	 novelas	 de	 todos	 los	 géneros,	 oeste,	 ciencia	 ficción,
policiales,	 terror,	 etc.	 Utilizó	 los	 seudónimos	 de	 Clark	 Carrados,	 Louis	 G.
Milk,	Glenn	Parrish,	Casey	Mendoza,	Konrat	von	Kasella	y	Elmer	Evans.

Falleció	en	Barcelona	el	14	de	mayo	de	2005.
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